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La télévision refléte et construit des imaginaires sociaux a travers ses images
et ses discours et 'on ne saurait nier que ceux-ci, quand ils sont sportifs, se
situent parmi les plus regardés dans le monde', démontrant par la I'impor-
tance de l'alliance football/télévision. Ce a quoi je voudrais réfléchir ici est :
comment (de quelle maniére, au moyen de quelles stratégies narratives) les
émissions sportives construisent des imaginaires sociaux quand elles traitent
du football et, ensuite, quelles sont les valeurs renforcées par les récits foot-

ballistiques ?

Le football : un documentaire

Sinous devions choisir un genre cinématographique dans lequel placer ces
émissions sportives, nous pourrions inclure la transmission d’'un match de
football dans les documentaires (Gauthier, 1995) : les événements sont filmés
sans acteurs ou, tout au moins, avec des acteurs qui jouent leur propre rdle,
sans script préétabli (on ne connait pas a 'avance le résultat des actions) et
dans un scénario qui n’a pas été construit expres pour le film. Ce sont ces
caractéristiques qui font de la transmission d’'un match un documentaire et

non une fiction.

1 LaCoupe du Monde de football de 2002 a battu le record de réception, dépassant la Coupe de 1998
et devenant I'événement le plus regardé de la planéte. Des calculs approximatifs indiquent que plus de
40 milliards de spectateurs ont assisté aux matchs de cette Coupe - il s’agit d’'une audience accumulée,
évidemment. A cette statistique vertigineuse s’associe le fait que la FIFA (Fédération Internationale de
Football, organisme créé en Angleterre  la fin du XIX*™ siecle) compte parmi ses affiliés un nombre
supérieur a celui des pays intégrants de 'ONU.
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Ceci établi, et tout en évitant ici toute la discussion quant aux limites de
la dichotomie fiction/documentaire, il nous faut considérer les stratégies
rhétoriques spécifiques de ce documentaire en particulier (le plus regardé au
monde) quest la transmission télévisuelle d’'un match de football. Placer la
transmission télévisuelle du football dans le genre documentaire ne signifie
en aucun cas, comme le mot documentaire? pourrait le laisser supposer, qu’il
y ait la une « transposition » du réel a I’écran. Limage (souvenons-nous : ima-
ge vient de imitare, imiter) représente le réel - de fagon plus ou moins analogi-
que, mais en suivant toujours un processus de construction ot 'image s’éloi-
gne de ce réel représenté, aussi bien dans le documentaire que dans la fiction.

La complexification des dispositifs filmiques employés dans la trans-
mission d’un match de football a suivi 'expansion des médiass. Dés le début
des transmissions sportives, on remarque la présence de certains choix nar-
ratifs - concernant les prises de vues, I'édition, le vocabulaire et le ton des
narrateurs, etc. - mais nous voila aujourd’hui bien au-dela des modalités de
transmission de match de football des débuts de la télévision: pas de caméra
fixe posée sur les étages supérieurs des stades, qui transformait le terrain
de jeu en échiquier et les joueurs en pions. Nous étions alors bien loin d’'une

rhétorique émotionnellement démesurée, marquée par la vitesse et le ton du

2 Lemot « documentaire » apparait pour la premiére fois dans un texte de publicité de The Head-
Hunters, film ethnographique réalisé par le photographe nord-américain Edward Curtis. Ce mot est
néanmoins devenu célebre a travers les écrits du cinéaste anglais Grierson. Selon Grierson, le documen-
taire indiquerait les films d’un type de cinéma pédagogique qui devrait étre projeté sur écran dans les
écoles, les syndicats et les associations de travailleurs et qui présenterait des histoires a contenu social
et politique. Bien que les critiques contre cette notion étroite de documentaire ce soient multipliées, le
mot s’est imposé et s’est maintenu méme face a la redéfinition de ces significations, étant généralement
employé en opposition a film de fiction.

3 D’abord, une précision terminologique. Le terme média qui, jusqu’a trés récemment, ne figu-

rait pas dans les dictionnaires de Portugais, est généralement employé pour désigner les moyens de
communication de masse. Comme dans tout choix conceptuel, I'utilisation de média pour moyens de
communication de masse entraine des conséquences épistémologiques. Lutilisation de moyens de com-
munications de masse, terme consacré par les travaux des penseurs allemands de I'école de Frankfurt,
impliquait nécessairement une prise de position concernant les rapports entre les moyens de com-
munication et le public récepteur qualifié en tant que « masse » - homogene, uniforme, donc, ainsi
qu’ignorant, aliéné, manipulable. Le terme média se rapporte aux moyens de communication (radio,
cinéma, télévision, internet etc) capables d’atteindre un grand nombre d’agents sociaux. Les messages
diffusés par les médias constituent un aspect central, a tous points de vue, dans les sociétés complexes
contemporaines, mais qui n'a pas attiré 'attention des anthropologues aussi intensément que sa pré-
sence sociale. Le livre de Pierre Bourdieu (BOURDIEU, 1996), avec toutes ses limitations indiquées aupa-
ravant (RIAL, 1997), fait figure d’exception.
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narrateur* et qui rappelle la narration radiophonique. Aujourd’hui, les ré-
cits télévisuels de football sont construits par de multiples caméras, plus de
20 pour les matchs importants, placées aux endroits les plus divers : sur des
grues derriére les cages, sur des chariots glissant sur des rails sur les cotés du
terrain de jeu, a I'intérieur des cages, etc.

Ajoutons a cecil'emploi d’autres ressources du langage cinématographi-
que, développées au cours des 100 derniéres années: 'emploi de différents
plans (tréslarge, large, d’ensemble, plan pied, plan américain, plan de taille,
plan de poitrine, gros plan, tres gros plan), 'emploi de ressources de montage
(Leralenti, larépétition de séquences, les plans inversés, les superpositions
d’images), et 'emploi des ressources de'informatique, qui permettent de me-
surer la position des joueurs et de calculer leur vitesse, ou la vitesse du ballon, a
des moments cruciaux du jeu. Ajoutons aussi une construction de personnages
sophistiquée, réalisée au moyen de prises de vue, non seulement des prouesses
des joueurs sur le terrain mais, surtout, des réactions des différents acteurs
- les entraineurs, les dirigeants, les supporters - analysées par les narrateurs|
commentateurs. Nous ne sommes donc nullement surpris par la déclaration
d’'un des producteurs d’émissions de football, qui déclare prévoir la couverture
d’'un match comme s’il s’agissait d’un film de fiction, choisissant les personna-
ges principaux et secondaires et les moments de plus grande ou moindre dra-
maticité avant le début du match. Le monteur, pour construire le récit visuel
avec des angles et des distances de caméra, s’inspirait de John Ford pour les
plans trés larges et de Leni Riefensthal pour les plans les plus proches...

Les dispositifs cinématographiques, lors d’'une transmission sportive té-
lévisée dans les années 60 (caméra haute, fixe, encadrant toute la pelouse),
offraient aux lecteurs (les spectateurs télévisuels) une vision d’ensemble des
personnages (le terrain de jeu, les joueurs et donc la tactique employée par
les équipes). De nos jours, la caméra s’approche de plus en plus, elle se libére
du terrain de jeu pour filmer le visage et des parties du corps des joueurs,
leurs gestes et leurs réactions émotionnelles, ainsi que les supporters, le lien
entre le vestiaire et le terrain, les bancs des réserves, etc, en cherchant de

plus en plus de détails. Ce rapprochement de la caméra, ainsi que la priorité

4 Narrateur, terme émique, est utilisé comme synonyme de speaker (ou présentateur). Cette classifica-
tion correspond a celle de la linguistique selon laquelle « le processus narratif posseéde trois protagonis-
tes au moins : le personnage (il), le narrateur (je) et le lecteur (tu) ; ou encore : celui dont on parle, celui
qui parle, celui a qui on parle. » Ducrot et Todorov 1972 :412)
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donnée aux plans pied ou gros plans - qui ont été, si ce n'est introduits, tout
au moins consacrés par le cinéma de fiction nord-américain - a eu comme
conséquence un renforcement émotionnel du récit. Nous pourrions conclure
que le récit des années 60 pensait le jeu, tandis que le récit actuel le sent -
mais cette proposition nous amenerait a négliger 'émotion transmise par la
voix des narrateurs indiquée plus haut.

Le narrateur lit le jeu et l'interpréte selon un certain point de vue, et par
12 méme conduit I'interprétation du spectateur. Au Brésil, les transmissions
télévisées ont d’abord adopté le modele radiophonique, avec un narrateur qui
transmet des messages linguistiques a une vitesse qui change selon 'empla-
cement du ballon sur le terrain de jeu : plus il s’approche des surfaces, plus il
y a de vitesse et de hauteur dans la narration, pour atteindre le summum et se
transformer en un cri a pleins poumons au moment du but. C’est une chan-
son : nous voila face a un récit analogique oli, comme les tam-tam africains,
la vitesse et la hauteur de la voix éclairent 'auditeur quant a ce qui ce passe
sur le terrain de jeu autant ou plus que les mots. Lémotion des narrateurs -
qui semble plus forte quand le récit est dit vite et en hauteur - avertit alors les
auditeurs quant a de possibles dangers, c’est-a-dire, les occasions de buts.

Parce que la caméra s’est rapprochée, la voix a pu s’éloigner et prendre
ainsi un ton moins émotionnel. Le narrateur s’est donc ainsi libéré de la des-
cription détaillée des mouvements du match - pas méme la désignation du
nom du joueur en possession du ballon n’est obligatoire aujourd’hui. Les
rapports entre le narrateur et I'univers représenté changent : cela ne veut pas
dire que la narration est passée d’un récit objectif a un récit plus subjectif
(Tomachevski, 1965) car, avant, la subjectivité était également présente. Elle
sest tout simplement détachée des événements, de leur aspect descriptif -
C’est maintenant au spectateur de voir pour ensuite analyser - et ce faisant,
diriger ce que voit le spectateur. Le récit des narrateurs (message linguisti-
que) sert alors a I'ancrage des images (message iconique), de la fagon dont I'a

indiqué Barthes : il sert 2 diminuer le nombre de significations possibles.

5 Le commentateur, qui restait et reste a coté du narrateur dans les salles réservées aux journalistes
en haut des stades, ne suit pas prioritairement le ballon de jeu, mais plutét la disposition tactique des
équipes et intervient pour analyser quand I'action sur le terrain n'offre pas de danger immédiat de but.
Avec le temps, d’autres journalistes (les reporters) sont survenus et, pendant le match, ils sont placés
préférentiellement a proximité des buts afin de commenter de preés les mouvements dangereux. Il y a
aussi, lors des matchs importants, un commentateur de I'arbitrage.

LE FOOTBALL ET LA RHETORIQUE DES MEDIAS SPORTIFS TELEVISUELS 189



Football et Rituel

Le match de football, comme un rituel (Turner 1990), présente des séquen-

ces prédéterminées, donc prévisibles dans leur configuration générale. Mais,
au contraire des rituels, dans le football la fin est toujours imprevisible. Les
innovations technologiques, surtout celle des petits appareils-photo numéri-
ques, faciles a transporter, permettent que de nouvelles séquences de ce céré-
monial soient enregistrées. Aujourd’hui, la transmission d’un match de foot-
ball important ne commence pas au moment ol les équipes se trouvent sur le
terrain, et le ballon au centre de la pelouse, comme auparavant. Tout est dessi-
né a lavance, étant donné que certaines séquences du cérémonial se répetent
a chaque transmission : arrivée au stade du car transportant les équipes, le
raassemblement des joueurs dans le tunnel d’acces a la pelouse (qui peut four-
nir des scénes mémorables, comme le long regard de Roberto Bagio a Romadrio
avant la finale de la Coupe du Monde de 94), I'entrée des joueurs sur le terrain,
le moment des hymnes nationaux, le tirage au sort pour le choix du terrain ou
du ballon par les capitaines d’équipe, les petites actions de caractére magique
(Mauss, 1974) avant le début du match et, une fois le match commencé, les
réactions des joueurs protagonistes des scénes décisives.

Remarquons qu’il y a actuellement une tendance a ajouter de plus en plus
de séquences obligatoires, de fagon a élargir la visibilité du spectateur sur
Pévenement. Le vestiaire reste encore 'un des rares lieux invisibles aux omni-
présentes caméras. La, si le fonctionnement des caméras nest pas totalement
interdit, comme dans certains lieux rituels sacrés, il est tout au moins rare-
ment permis®. Néanmoins, 'intérét pour les espaces hors terrain indique que,
dans un proche avenir le vestiaire cessera a son tour d’étre un lieu secret.

Ces séquences filmées, a force d’étre répétées s’incorporent au répertoire
de la transmission et, grice a la puissance émotionnelle qu'elles apportent,
finissent par avoir un caractére quasiment obligatoire. Elles compliquent le
récit télévisé imagétique (message iconique) par la multiplication des infor-
mations, tout en augmentant la visibilité des personnages qui y participent
et, par ce fait, contribuent, décidément, a ériger en icones les protagonis-

tes centraux du spectacle, au moyen de procédures que nous essayerons, au

6  Les yeux dans les bleus, le documentaire de Stéphane Meunier, qui a accompagné 'équipe de France
dans sa trajectoire vers le titre pendant la Coupe du Monde de 1998, est un exemple de visibilisation des
étapes du cérémonial autrefois interdites aux images, telles que les propos de 'entraineur aux joueurs
avant le match.

190 VIBRANT V.61nN.2 CARMEN RIAL



moins en partie, de décrire ci-apres. Dans certains cas, comme pour Ronaldo
et Beckman, au football ; pour Agassi et Sampras, au tennis ; pour Tigger
Woods, au golf, ces icdnes iront dorénavant peupler 'imagination des gens a
travers le monde.

Il y a un langage qui s’établit grace a 'union des plans réalisée de maniere
prévisible. Si, dans un sitcom ou dans un feuilleton, on s’attend a ce que la
panoramique verticale d’'un batiment soit suivie par le plan d’'un apparte-
ment a 'intérieur de 'immeuble, on s’attend aussi, aujourd’hui, a ce que le
plan d’ensemble d’un tir a but soit suivi par le plan pied et plan américain du
joueur qui a exécuté le tir et que ce plan soit répété d’apres des angles diffé-
rents (voire opposés), des distances différentes, des vitesses différentes. Si du
tir aux buts vient un but, la réaction de 'entraineur sera également obligatoi-
re - d’apres le réle de chef d’équipe que la télévision semble lui attribuer. (En
fait, la grande nouveauté de ces derniéres années est bien I'introduction des
entraineurs comme protagonistes du rituel footballistique, a travers I'accom-
pagnement de leurs réactions sur le banc des remplacants et a la surface qui
leur est réservée sur le bord du terrain. Centraineur de football a, pendant les
retransmissions, la fonction de donner corps a la figure du supporter prin-
cipal, celui qui souffre et qui s’excite, tout en gardant le pouvoir de modifier
le déroulement du match selon ses choix. Hissé a la condition d’acteur prin-
cipal, I'entraineur (tout comme les joueurs) assume alors le réle de metteur
en scéne de soi-méme, créant ou accentuant sa gestualité, montrant qu’il
travaille et qu’il est lui aussi important pour le déroulement du match grice
a ses instructions transmises aux joueurs avec force cris et mimiques. S’il
était autrefois invisible aux caméras, elles le cherchent maintenant a chaque
occasion de but et, a force d’étre vus sur les écrans, plusieurs entraineurs fi-
nissent par batir un personnage aux réactions prévisibles: il y a les expansifs,
les timides, il y a les élégants qui portent costume et cravate, mais aussi les
sportifs’. Le témoignage d’anciens joueurs les dément néanmoins, montrant
que les joueurs parviennent rarement a entendre les cris de 'entraineur sur
le terrain. Le récit télévisuel peut également présenter de petites variations,
comme la réaction plus vive d’un des gardiens de but ou celle d'un supporter

dans les tribunes du stade.

7 AuBrésil, la fagon de s’habiller de I'entraineur Vanderlei Luxemburgo a suscité de vives
polémiques en raison de son penchant pour le costume-cravate qui imite ses collégues européens.
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Iy a du plaisir dans la répétition, comme la psychanalyse (Freud 1987) et
la philosophie 'ont déja indiqué - et la répétition est devenue 'une des clés
des retransmissions de matchs de football. A force de répétition, la rareté mé-
me du but, moment cathartique majeur du football, est dépassée - les buts
sont retransmis pendant les temps « morts » de la transmission, pendants
les arréts de jeu. Encore une nouveauté des récits télévisuels des derniéres dé-
cennies, la répétition fait revivre ce qui faisait déja partie du passé. Ce retour
dans le temps se produit dans certaines conditions.

En fait, les médias télévisés sont liés au sport d'une maniere si intrinse-
que qu’ils induisent le remplacement du corps présent, dans les stades - et les
stades de football rétrécissent, diminuent leur capacité d’accueil de specta-
teurs, en méme temps que leur audience se multiplie grice a la télévision. Les
sports ont renoncé a I'espace - mais pas au temps. Les supporters acceptent
I'éloignement de I'événement en soi, renoncent a 'espace en acceptant de re-
garder le match via la médiation télévisée. Mais ils ne renoncent pas au temps
réel. Les spectateurs de sports exigent que les événements soient toujours en
direct (on dit ao vivo (sur le vif ) en portugais ot la force de cette métaphore
est plus saisissante). Un match de football, de tennis, etc, ne semble avoir de
sens et d’attrait pour les spectateurs que s’il est retransmis en direct, ao vivo.
Autrement, il est mort. Il y a toute une séduction dans ce temps présent im-
médiat, le temps de I'événement, qui a part ca nexiste que dans de rares évé-
nements. Lévénement ao vivo est le seul qui compte, car la le supporter garde
son role et son identité. Ce qui est, encore une fois, plus évident en portu-
gais : comment dire correctement supporter, torcedor (tordeur) en portugais,
sachant que l'origine du mot vient de I'habitude qu’avaient autrefois les fem-
mes de tordre les mouchoirs qu’elles apportaient aux stades, puisqu’il n’y a
aucune raison pour tordre un mouchoir, le résultat étant connu d’avance ?

Si le récit télévisuel revit les moments d’émotion les plus denses pendant
les temps morts, cette répétition n'est pas vécue comme une simple repro-
duction. La reproduction différée dans le temps, est bien, elle, le contraire
du direct et n'intéresse pas le spectateur de sport puisqu’elle n’a pas d’aura
(Benjamin 1975). La télé doit garder le hic et nunc du spectacle, elle doit trans-
mettre simultanément.

Le temps est manipulé de fagon différente par les médias actuels. La
télévision a la faculté de reformater d’anciens récits au moyen d’ajuste-

ments, d’'une nouvelle édition sonore et visuelle, en créant ainsi un récit qui
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correspond au langage des générations actuelles. Et ceci est fait en permanen-
ce avec le football et, notamment, les grands spectacles - y compris la Coupe
du Monde - dont les moments les plus passionnants sont reproduits plu-
sieurs années durant. (Le but de Pelé a la finale du Mondial de 1958 en Suede
est connu des jeunes qui ne sont nés que bien des années plus tard).

La télévision nous a fait maitriser 'espace a travers la multiplication des
chaines (nous pouvons actuellement voyager du Japon en Allemagne, de
France en Angleterre en zappant sur les chaines cablées) et se prépare main-
tenant a nous faire maitriser le temps (au moyen d’émissions qui nous rame-
nent a des années précises, car il y a déja des chaines qui ont choisi le passé
comme terrain : celles qui ne transmettent que des films anciens - comme
Ciné Classic - et celles dont la grille des programmes est centrée sur la répé-
tition : la répétition quotidienne du journal télévisé d’il y a 30 ans) ce qui veut
dire que bient6t nous aurons probablement des chaines qui répétent la pro-
grammation d’une certaine décennie (les années 1950, 60, 70 et ainsi de suite).
Nous pourrons choisir 'année o1 nous aimerions nous trouver, exactement
comme nous choisissons le pays. Le plaisir procuré par la répétition semble
désormais accompli.

Lomniprésence de la caméra fait illusion : ce quelle ne montre pas n'exis-
te pas. Le coup de coude de Junior Bahiano pendant la Coupe de 1998, qui a eu
comme conséquence un penalty et un but contre le Brésil, a été vu pendant
trois jours comme une grave erreur d’arbitrage - les angles captés par les ca-
méras de la télévision cachaient le geste transgresseur. I a fallu attendre les
images tournées par une seule petite chaine de télé pour que les critiques,
d’abord unanimes, cessent enfin de massacrer ’arbitre.

Moyen d’accéder a la vérité, les images ont aussi le pouvoir d’établir des
vérités au-dessus et au-dela du terrain de jeu. C’est comme si elles corrobo-
raient la prévision d’hyperréalité formulée par Baudrillard : si'image est de-
venue plus réelle que le réel (Baudrillard 1986) : 1a farce opportune de Rivaldo
a condamné a jamais 'arbitre du match Brésil x Turquie - et a condamné
ensuite Rivaldo lui-méme, qui a regu un avertissement de la FIFA, non pas
pour ce que l'arbitre a écrit dans son rapport du match, mais pour les images
analysées par le tribunal. C’est peut-étre ce qui explique la précaution encore
en vigueur (jusqu’a quand ?) qui évite que les grands écrans dans les stades
(oui, les stades eux-mémes ne renoncent pas aux images aujourd’hui!) redif-

fusent des gestes sportifs controversés ou mal arbitrés. Jusqu'a il n’y a pas
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si longtemps, il existait une censure encore plus stricte a Roland Garros : la
prise d’image de la balle aupres des lignes, avec un plan de détail dévoilant si
la balle était sortie ou pas, était interdite.

Il y a par ailleurs des non-images qui sont devenues célebres : le coup de
coude de Pelé a un joueur uruguayen en 1970, qui a inhabituellement résulté
en faute pour le Brésil, m’a été montré a la télé que des années plus tard, grice
a la caméra d’un cinégraphiste, puisqu’a I'époque la télévision ne possédait
pas de caméras glissantes sur les travellings aux bords du terrain - encore
une preuve de la maitrise qu’avait Pelé des médias et de I'arbitrage : il aurait

difficilement commis I'infraction §’il avait su qu’il était filmé.

De nouveaux icones planétaires

Ainsi qu'en d’autres récits - cinématographiques, théitraux - nous avons,

au football, de bons et de mauvais acteurs. Le rapport avec le sport n'est pas
toujours direct, c’est-a-dire, la bonne performance sportive ne correspond
pas forcément a la bonne performance télévisuelle, quoique les bons sportifs
aient plus souvent I'occasion de prouver qu’ils sont aussi de bons acteurs,
grice au nombre de fois ot ils sont montrés en scéne, leurs dribbles et buts
étant inlassablement répétés. Les meilleurs acteurs ne sont pas toujours les
meilleurs joueurs : la scéne que 'on aurait crue tirée d’'un vaudeville brési-
lienne que fut la persécution perpétrée par cinq Turcs contre Denilson au
point de corner restera dans notre mémoire. Une scéne drdle qui a provoqué
des éclats de rire dans tout le pays et a soulagé la tension de ce moment déci-
sif du match de demi-finale. Denilson est un grand acteur. Entre-temps, dans
la surface de réparation, un joueur brésilien, en position de marquer un but,
était oublié, attendant stupéfait la passe du ballon qui ne s’est pas produite.
La scéne du comédien Denilson est entrée dans lhistoire, la force de ses répé-
titions compensant largement 'erreur (de ne pas avoir effectué la passe) du
sportif. Un bon acteur n’est pas toujours un joueur efficace : Juninho Paulista,
qui monte ballon au pied pendant 20 métres, donnant ainsi le temps a I'édi-
teur d’images de lui assurer différents plans, de montrer le visage qui sera
enregistré dans notre mémoire, est peut-étre moins efficace du point de vue
footballistique que Gilberto Silva ou Kléberson, qui passent rapidement le
ballon et préferent, entre le dribble ou la passe, lefficacité de cette derniere,

malgré leur court moment a la télévision et dans notre mémoire.
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Certains joueurs savent manipuler les médias, ils apprennent a savoir
quand ils sont ou pas filmés, ils réagissent devant la caméra, ils dialoguent
avec elle et, a travers elle, avec des milliers, des millions, des milliards de
spectateurs. Pelé, on le sait, était maitre en la matiére, bien qu’il n’ait connu
que le début de l'insertion des médias télévisés dans le football : il était capa-
ble d’insulter un arbitre et ses ascendants jusqu’a la troisiéme génération tout
en gardant les mains en arriére et la téte baissée de fagon a ce que le stade
(et les spectateurs) croient exactement le contraire de ce qui se passait sur le
terrain de jeu... Le geste de Pelé apres ses buts?, si indissociablement lié au
joueur, est devenu 'une de ses signatures - de méme que les bras ouverts de
Romidrio ou le baiser de Raul a son alliance. Ainsi, ils s’inventent tous des va-
riations pour la célébration des buts, moment o1 'on s’attend a ce que la ca-
méra suive le buteur dans son émotion. La célébration de buts est le moment
par excellence de la construction de leur image. C’est aussi un moment de
recherche d’individualisation. Si, autrefois, les joueurs fétaient généralement
leurs buts avec leurs compagnons d’équipe, nous les voyons actuellement
chercher quelques précieuses secondes d’isolement, nacceptant qu’apres
coup la présence d’autres joueurs.

Cette recherche d’individualisation s’est bien exprimée dans ce geste d’en-
lever les maillots pour laisser voir, imprimés sur un autre t-shirt, des mes-
sages personnels. En se déshabillant de leurs maillots officiels, les joueurs
affirment d’autres fidélités que celle due au club et aux entreprises qui les
parrainent : ils affirment leur fidélité a leur famille, a leur religion, a des
causes morales. Les messages sur les t-shirts renvoient a la famille par des
photos d’enfants (de leurs enfants, suppose-t-on), dédicaces de buts («bon
anniversaire, papa») ; quelquefois ils présentent un caractere politico-moral
(«non aux drogues», «non a la violence» etc) et, au Brésil surtout, renvoient a
la religion - les messages sur les t-shirts se sont répandus rapidement parmi
les joueurs religieux (surtout parmi les «Athletes du Christ» et autres grou-
pes évangéliques) en tant que maniere efficace de témoigner leur foi.

Quelques gestes sont devenus des symboles mondialement reconnus
et sont répétés par d’autres joueurs, comme s’ils faisaient partie d’'un code

universel capables d’envoyer un message facilement décrypté : Bebeto, qui

8  Ce geste est survenu par hasard. Pelé avait un bras blessé et il a donc fété un but en levant I'autre
seulement.
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célebre son fils nouveau-né en équilibrant les bras comme s’il le bercait pen-
dant la Coupe de 94. Certains joueurs savent que la caméra sera avec eux a
d’autres moments que celui du but et de 'aprés but. Ils savent qu’ils ont droit
a un gros plan du visage pendant les penaltys, moment de grande drama-
ticité dont la mise en scéne fait penser aux duels inventés par les westerns.
Ils savent qu’ils auront invariablement droit a des premiers plans apres des
mouvements dangereux - et Romdrio se maintiendra serein et se signera,
bénissant le corps tandis que le stade hurle face a un but manqué. Certains
joueurs semblent avoir une maitrise encore plus grande des médias télévisés
; ils semblent avoir conscience de gagner un premier plan sur les touches - et
exploiteront cet instant, en retenant le ballon quelques secondes. En somme,
les bons acteurs savent garder suffisamment le ballon au pied pour que I'édi-
teur puisse passer du plan d’ensemble au premier plan sans nuire a 'action, a
fin de montrer également 'émotion du joueur qui cesse ainsi d’étre le pion de
Iéchiquier des premiéres retransmissions pour obtenir plus d’individualité et
se détacher du groupe. Ces joueurs-1a, pour peu qu’ils sachent allier la maitri-
se de la caméra a la bonne performance sportive, s’érigeront imaginairement
en tant qu’icones. Et puisqu’il s’agit d’'une audience formidable, ils s’érigeront
en tant qu’icones planétaires, en tant qu'héros.

En tant qu’icones, leur apparence, leurs gofits et attitudes seront admirés
et imités par les supporters. La question qui se pose est de savoir quelles qua-

lités ont été imaginairement associées a ces joueurs.

Nationalité, Religion et Masculinité

Les récits que les médias sportifs construisent - et pas seulement dans le cas
du football - renvoient trés souvent au nationalisme, ainsi qu’a une masculi-
nité que j’appellerai agressive plutdt qu'hégémonique (Connel, 1990) car je me
demande si ce qualificatif est toujours majoritaire actuellement. Restons-en
un peu aux deux connotations de I'image sportive. La Coupe du Monde, tout
comme les Jeux olympiques, est un spectacle de choc entre nations, peut-étre
I'une des derniéres grandes confrontations nationales car, avec la mondiali-
sation, le sport se présente de plus en plus avec des caractéristiques globales.
(La Formule 1 apparait comme en étant I'exemple paradigmatique : un pilote
allemand, qui a comme compagnon d’équipe un Brésilien, court dans une

équipe italienne dont le directeur sportif est un Frangais, le concepteur de la
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voiture est un Anglais et les mécaniciens sont de diverses nationalités, dans
une voiture avec moteur japonais et pneus nord-américains. Il n'est donc pas
surprenant que la nationalité soit placée au coeur du spectacle. Il s’agit d’'un
événement ol le discours télévisuel cherche a connoter le national et la « bra-
silinité » a travers un répertoire de signes d’identité nationale comprenant
couleurs, drapeaux, paysages et chansons, et laissant une place significative
(parce que rare) aux noirs et aux mulitres dans leurs spots (Rial 1994 et 2000).

Les choses ne se sont pas passées autrement lors de cette Coupe. La valeur
«nation » a été centrale avant, pendant et aprés la Coupe grice a la présence
des éléments mentionnés ci-dessus, mais aussi a la présence plus directe des
hymnes, des drapeaux et des apparitions de politiciens aux cotés des joueurs.
Des joueurs partageant la scéne avec le président de la République du Brésil
ou de France est une image qui renvoie indiscutablement a la valeur «na-
tionalité». Elle est si répandue, dans différents sports, dans différents pays,
quelle est devenue un trope télévisuel post-compétitions.

Plus que de signaler la présence, a cette Coupe du Monde et dans les cé-
lébrations au Brésil, de la valeur nationalité dans les images, il est important
de s’interroger sur les particularités de la connotation que cette image de na-
tionalité transmet a tout moment. La nationalité construite par les joueurs et
par le discours des médias brésiliens, surtout dans les cérémonies de célébra-
tion du penta-championnat, n’était ni guerriére ni solennelle. Elle était décon-
tractée, joyeuse, d’'une heureuse euphorie; plus gaillarde que militaire - les
catégories célébrées par Da Matta dans ses travaux sur I'identité nationale au
Brésil. Bien que dans plusieurs pays les joueurs aient été placés a c6té des pré-
sidents recevant des médailles, je ne connais pas de démonstrations telles que
celles qui se sont produites 2 Brasilia®. A commencer par la musique. Au lieu
des hymnes, de simples pagodes ont animé la parade des intégrants de I'équi-
pe championne dans les rues de Brasilia, de Rio de Janeiro et de S3o Paulo.
Selon les joueurs eux-mémes, la musique qui les a motivés a la conquéte du

penta-championnat était une chanson de Zeca Pagodinho qui parle du destin

9 Lors dela derniére Coupe du Monde, les Allemands, vice-champions mondiaux de football, ont été
recus par le président dans un décor de drapeaux jaune, rouge et noir ; de méme pour les Turcs et les
Coréens.

10 Entre autres événements, Ronaldo a fait semblant d’avoir été piqué par le président au moment ot
celui-ci fixait la médaille & son maillot ; d’autres joueurs riaient entre eux et touchaient le président,
mais quand celui-ci se retournait ils feignaient n’avoir rien fait ; un joueur a descendu la rampe du
Palais présidentiel en faisant des bonds, comme s’il fétait un but sur une pelouse imaginaire.
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(«laisse la vie me mener »), de Dieu et de 'amour. Nous sommes loin ici de
l'union quasi fasciste proclamée par les « Quatre-vingt-dix millions en ac-
tion », loin du slogan « avanti Brésil » de la dictature de Médici et loin aussi
de la naive supériorité nationale de 1958 avec « la Coupe du monde est a nous,
les Brésiliens, personne ne peut les dépasser. Allez, allez, I'escadron d’or ! ».
Cependant, malgré I'évocation militaire et la guerre, la chanson associait déja
la victoire a la féte, comme on peut 'observer dans la séquence « Il est fort
dans la samba, il est fort avec le cuir du ballon ».

La télé a indiscutablement renforcé la valeur « nation » en montrant avec
insistance des drapeaux brésiliens, symbole majeur de la nationalité, portés
par les joueurs apres la fin du match Brésil x Allemagne et ensuite pendant
les célébrations au Brésil. Mais il est important de signaler que, la encore, la
valeur « nation » a été réalisée de maniere malandra (rusée) et que quelques
joueurs se sont « vétus » d’'un drapeau national, ainsi que de jupes, tout de
suite apres la fin du match. Ce geste nous mene a une seconde connotation
des victoires de la Coupe du Monde de football : outre la nationalité, c’est
la valeur « masculinité » qui est en scéne. Le football demeure, sans aucun
doute, un événement majoritairement masculin, dont les principaux agents
participants sont des hommes - les joueurs, I'arbitre, les entraineurs, les
journalistes™ et méme les spectateurs dans les stades, quoique la présence des
femmes soit de plus en plus fréquente - le pourcentage de participation de
femmes a énormément augmenté, comme la Coupe de 1998 I'a bien montré
pour la France. Cette méme Coupe a aidé les femmes iraniennes a conquérir
lespace public par la transgression des lois du pays lors des célébrations des
victoires de 'équipe nationale. Avant cela, la Coupe de 1994 avait déja montré
au monde qu’aux Etats-Unis le football était davantage pratiqué par les fem-
mes. La Coupe de 2002, outre le fait de corroborer la présence des femmes
dans les tribunes, surtout en Corée et dans les rues devant des écrans gigan-
tesques, a indiqué également 'augmentation significative des femmes dans
les médias sportifs. Au Brésil, comme dans la plupart des pays, elles sont mi-
norité dans les médias, formés par des journalistes hommes, mais il faut bien
remarquer la présence de Fatima Bernardes, présentatrice du télé journal de

vingt heures, en tant que reporter au Japon et en Corée, et de Lais, de Sport

1 Pour se faire une idée de la prééminence masculine, a la Coupe de 1998 il n’y avait qu'une femme
qui travaillait comme cameraperson sur la pelouse, la frangaise Christine Fayot qui a filmé les matchs

pour les écrans équipés du fotmat 15/g ™€,
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TV, ainsi que le fait que 'ESPN/Brésil a confié a Soninha la direction de beau-
coup de ses émissions sportives.

Comme nous le savons déja, les différents sports construisent différen-
tes masculinités : la masculinité présente dans le rugby n’est pas la méme
que celle du judo. Et cette Coupe du Monde a bien montré, d’autre part, que
la masculinité exhibée par les icones que les médias ont aidé a ériger est loin
d’étre une masculinité agressive. Nous avons vu des joueurs coquets, inquiets
de leur aspect physique, portant des tenues et des coiffures soignées qui,
jusqu’a récemmen,t étaient inimaginables pour un homme. Et cela dans le
peu d’espace corporel qui leur est permis de contrdler, puisque les joueurs
sont maintenant obligés, par la force des parrainages, de porter leur unifor-
me a tous les moments de contact avec les médias, méme hors terrain. Tout
geste plus individuel, comme celui d’exhiber son torse nu aprés un but en
soulevant le maillot - maillot qui égale chaque joueur aux autres en les sou-
mettant tous aux couleurs des clubs et aux enseignes des sociétés de parrai-
nage - a été interdit par la FIFA. Il ne reste alors pour 'expression individuel-
le de la téte, du visage et des cheveux. Avec cet espace restreint, ils en ont déja
fait pas mal : le masque d’un joueur japonais, qui évoque des personnages
de dessin animé, les innombrables parures de téte, des coupes de cheveux,
des coiffures et des teintures. Les médias ont montré des joueurs qui s’éloi-
gnaient du look plus viril des tétes rasées - une mode inventée par des inter-
nationaux de 'équipe de volley des Etats-Unis qui protestaient ainsi contre
une décision d’arbitrage lors d’'un match précédent. Les joueurs, en 2002,
ont choisi plutdt une élégance infantile (le toupet de Ronaldo), ou caricatu-
rale (la parure de téte peau-rouge de Mathis, le joueur nord-américain et la
demi-indienne d’un joueur Turc), et méme tout  fait féminine (les tignasses
de Ronaldinho, les rubans dans les chevelure des Argentins et des Italiens et
autres ; les cheveux longs soigneusement coiffés du Frangais Petit, du gardien
de but anglais et tant d’autres). Beckham, le joueur élu icne de beauté par les
médias et par les supporters (et supportrices), est ici un bon exemple: a I'in-
verse d’une apparence agressive, il a choisi une coupe punk tout a fait sage et
modérée, avec des meéches blondes et des tatouages sur certaines parties de
son corps portant le nom de ses enfants et de sa femme. Pendant cette Coupe
du Monde, méme lors les célébrations immédiatement postérieures aux vic-
toires, on était bien loin des manifestations d’arrogance et de fierté mascu-

lines. Les joueurs turcs et coréens qui ont, ensemble, salué les supporters
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apres le match, navaient pas exactement une image de masculinité agressive
ou de supériorité nationale, méme s’ils portaient des drapeaux. De facon si-
milaire, on était loin d’'une image de virilité ou de machisme chez les joueurs
brésiliens qui ont humblement formé un cercle et se sont mis a genoux pour
remercier la victoire avec une priere dite sur la pelouse.

En ce sens, le message du capitaine de 'équipe brésilienne est paradig-
matique: 2 la fin du match, il a écrit sur son maillot la phrase énigmatique
«100% Jardin Irene », rendant hommage au quartier trés pauvre ot il a passé
son enfance et, tandis qu’il brandissait le trophée conquis, il a prononcé
un « Je taime, Regina », dédiant la victoire a une femme, et dans ce cas, sa
femme. Les milliards de spectateurs qui regardaient ces images n'ont proba-
blement pas compris la référence au Jardin Irene ou a Regina. Il aurait fallu
plus qu'un traducteur pour déchiffrer le sens dénoté des messages et pour
expliquer comment, a ce moment-1a, le chef des hommes les plus regardés et
enviés - car ils avaient gagné la guerre métaphorique la plus importante de
la planeéte - a choisi des hommages si modestes et si éloignés de la fagon de
féter d'un Mike Tyson et d’autres boxeurs - qui transforment les rencontres
avec la presse, qui préceédent les luttes, en exhibition de masculinité agres-
sive, concurrentielle. Nous voila bien loin également de la performance du
capitaine Dunga, son prédécesseur, qui brandit la Coupe de 1994 en proférant
des insultes®.

Erigés en icones mondiales, certains de ces joueurs commenceront 2 figu-
rer parmi les noms les plus connus et leurs photos seront les plus reprodui-
tes. Ils gagneront des salaires élevés, ils signeront des contrats publicitaires
aux chiffres astronomiques, ils aideront a vendre des produits auxquels ils
associeront leurs images et ils rempliront I'imagination de millions de per-
sonnes des années durant, avec des histoires renouvelées dans les émissions
de sport et les journaux. Leurs qualités seront tenues pour exemplaires et
dignes d’étre incorporées par une foule de personnes dans le monde entier.
Quelles sont ces qualités? Dans le cas de cette Coupe du Monde, gagnée par le
Brésil, les médias ont montré comme valeurs centrales un nationalisme filou,

une masculinité non agressive, romantique, et la religiosité.

12 “Maintenant, photographiez-moi cette merde!”, a dit Dunga, répondant avec cette phrase aux
injustes critiques des journalistes.
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