Le charme fast-foodien’

Carmen Rial?

Le besoin d’élaborer les frites

Umberto Eco disait a propos de ses motivations pour écrire le Nom de

la Rose qu’il avait tout simplement envie d'empoisonner un moine (Eco
1985:18). Pour moi, tout au début, écrire était une facon de penser une
expérience affreuse: ma difficile et triste condition pendant les premiers
jours de travail dans un fast-foods.

Cependant, avant d’y mener mes recherches, j’avais déja eu des contacts
avec les fast-foods, qui se situent en trois moments séparés par des interval-
les de quelques années et au cours desquels j’ai éprouvé des sensations bien
diverses. Dans le premier contact, en 1973, il s’agissait d’une cliente adoles-
cente a peine arrivée aux Etats-Unis et qui avait été séduite par la nouveau-
té de ces restaurants comme si elle s’était trouvée devant un nouveau gadget;
lors du deuxieme, en 1982, j’étais une touriste voyageant en Europe et 'émo-
tion que jai éprouvée fut celle de retrouvailles - la rencontre avec mes sou-
venirs d’adolescente mais aussi la rencontre, dans chaque pays visité, d'une
«visage» connu parmi une foule inconnue, d’'un lieu de repére et, en consé-
quence, d’un lieu de repos (Bachelard 198s). Les souvenirs de notre troisieme
contact, par contre, ne sont pas si agréables. C’était en 1985, a Paris; j’ai vécu

cette rencontre du dedans, comme employée d’un fast-food+.

1 Certaines parties de cet article ont été publiées en portugais dans Velho et Kushnir (2003: 69-88).
Et aussi dans Rial (1997) .

2 Département d’Anthropologie, Université Fédéral de Santa Catarina, rial@cfh.ufsc.br

3 Fast-food, ici ne désigne que les restaurants centrés sur un produit - le hamburger - organisés se-
lon un systéme rapide de production, de service et de consommation des mets et appartenant a de
grandes chaines de restauration.

4 ATépoque, le Quick localisé au quatriéme étage du Centre Commercial 4 Temps, a La Défense
comptait plus de 60 employés et une production journaliere d’environ 6.000 hamburgers.

147



Ces expériences préliminaires ont été décisives pour le déroulement de
ma recherche aupres des fast-foods. Elles m’ont ouvert des chemins - des
« hypotheéses de travail » en quelque sorte - qui se sont par la suite agrandis.
Quand je pense a cette premiere expérience en tant que cliente, ce n’est pas le
gott, ni la texture ou le poids de mes premiers hamburgers qui me viennent
alesprit. Les images que mes yeux d’adolescente en ont gardées ont trait plu-
t6t au fantastique du lieu: 'émotion inédite d’entrer dans une queue de voitu-
res, de passer des ordres par un microphone a la caisse qui les transmettait en
criant a la cuisine, recevoir la commande quelques metres plus loin, par une
autre fenétre, et chercher ensuite une place quelque part dans le parking ou
sinon reprendre la route pour manger les frites en roulant.

«Comme au cinéma», pensais-je a 'époque, tout est «automatique», «mo-
derne». La dimension de la nouveauté me captivait. Non pas celle du «plat»
quon avait devant les yeux. La nouveauté résidait tout entiére dans le décor,
c’est-a-dire I'arsenal technologique qui entourait les repas. Les souvenirs que
j’ai gardés des visites des fast-foods en Amérique me font surtout penser a un
jeu - et ala dimension ludique s’ajoutait celle, subversive, qu’ils revétaient
vis-a-vis de certaines normes de civilité qui m’avaient été inculquées dés 'en-
fance (ne pas manger avec les doigts, ne pas manger en ayant une autre activi-
té en méme temps, etc).

Ainsi, les fast-foods, m’ont captivée par le spectacle qu’ils offraient.
«Regarde, il y a une caméra de télévision qui montre la cuisine». «T’as vu? ils nous
ont servies en deux minutes!». Ils me transportaient dans le «futur», dans un
temps a-venir. Jusque 13, les fast-foods faisaient partie d’'un monde que je
voyais sur les écrans, dans les films américains: celui des grandes voitu-
res climatisées, des plaques électriques, des lave-vaisselle. C’est 1a la rai-
son d’une telle fascination, bien plus forte que celle que les fast-foods exer-
caient sur mes collegues américains, pour qui ils faisaient déja partie du
paysage de I'enfance.

Mon deuxiéme contact avec les fast-foods a eu lieu plusieurs années plus
tard, en 1982, alors que j’étais touriste en Europe. C’est leur homogénéité qui
m’a alors le plus frappée. Pour moi, voyager a toujours signifié essayer des
cuisines différentes: les aliments portent en eux une capacité de dépaysement
immédiat, la cuisine étant, comme Lévi-Strauss (1968) I'a bien démontré, or-
ganisée en tant que langage dans lequel les sociétés traduisent inconsciem-

ment leurs structures. Comment alors comprendre que, €n Allemagne comme
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en Hollande, en Espagne comme en Belgique ou encore en France, le pays de
la «haute-cuisine», je puisse trouver non seulement le méme hamburger mais
aussi la méme ambiance que lors de mes séjours aux Etats-Unis? Sur un plan
rationnel, I'idée de cette globalisation m’a effrayée. De plus, les fast-foods, et
notamment McDonald’s, portaient déja le lourd fardeau consistant a étrele
symbole de la réussite capitaliste américaine. Leurs enseignes plantées ain-

si de fagon arrogante en Europe prenait des allures de drapeaux d’un nouvel
Empire Romain en pleine expansion. Cependant, émotionnellement, la vision
de ces enseignes que je connaissais déja m’a apporté une sorte de tranquillité:
13, je savais exactement ce que je pouvais trouver.

Quelques années plus tard, en 1985, s’est produit ma troisieme rencon-
tre avec les fast-foods. Etant étudiante a Paris, j’ai dii y trouver un travail
pour compléter mon petit budget. C’est surtout la facilité d’embauche qui
m’a conduite 1a: les fast-foods ne demandaient pas d’expérience antérieu-
re et, ce qui est fondamental pour un étranger, n’exigeaient pas de forma-
lités 1égales compliquées. Mais le travail s’y est avéré des le début épouvan-
table a cause de I'imposition d’un rythme et d’une cadence hystériques («En
deux minutes, un équipier de McDonald’s doit préparer 12 hamburgers ou 10 sachets
de frites»), des machines que je ne contrélais pas, et, surtout de la présence
de chefs autoritaires.

A ces angoisses s’ajoutait le fait qu’il s’agissait d’'un «travail manuel», bien
loin la aussi de mes expériences de fille de classe moyenne qui, comme il est
normal au Brésil, avait toujours compté sur le service de domestiques. Les
premiers jours ont été cauchemardesques. Apres chaque journée de travail
au Quick de La Défense, le plus grand établissement de la chaine en France,
en arrivant chez moi, le fast-food hantait mon corps: des étoiles clignotaient
sur mes rétines a chaque clignement d’yeux a cause des lumiéres excessive-
ment fortes du secteur des frites, mes cheveux sentaient ’huile et mes mains
affichaient les briilures de mes faux pas. Pire encore: les aboiements des supé-
rieurs et les sifflements des machines annongant le début et la fin des opéra-
tions résonnaient encore dans mes oreilles. Bref, je me sentais prise dans un
univers de travail automatisé, qui demandait une telle discipline et une telle
précision de gestes que je n’aurais guere pul'imaginer lorsque je regardais, en

tant que client, de 'autre coté du comptoir.
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L'éclatement du terrain traditionnel

Cette recherche a posé quelques questions méthodologiques particuliéres
que je vais essayer d’expliciter. La premiére concerne le rapport chercheur-
sujets. Lors du travail de terrain, j’ai mis en oeuvre deux procédures radica-
lement différentes mais complémentaires: si la recherche menée aupres des
travailleurs a permis une démarche méthodologique plus ou moins classique
(s’établir au sein d’un groupe et partager une partie de leur quotidien, faire
une observation participante), envers les «fréquentateurs» de fast-foods, en re-
vanche, une telle procédure n’aurait pas eu de sens. Plutét que de m’enraci-
ner dans un endroit précis, j’ai pratiqué une sorte de flanerie, circulant dans
le plus grand nombre possible d’établissements. Agir autrement aurait signi-
fié, je crois, ne pas étre en mesure de capter I'une de principales caractéris-
tiques de I'objet: le changement radical qu’il traduit par rapport aux espaces
précédents, sa mobilité, la circulation constante qui s’y réalise, le perma-
nent nomadisme de ses «fréquentateurs». Contrairement aux bistrots a vin
ou aux cafés, les fast-foods n’ont pas de clients a proprement parler mais plu-
tot des consommateurs, c’est-a-dire non pas des habitués mais plutét des gens
qui passent, des anonymes®. Car les fast-foods, comme le nom le révéle, sont
structurés en tant que lieux de passage - les drive-ins incarnant le comble de
cette circulation.

Méthodologiquement, je crois que cette étude se situe dans la ligne de cel-
les menées selon une anthropologie urbaine qui, qu’elle soit, brésilienne ou
francaise, se pose la question de I'éclatement du terrain traditionnel, du choix
d’un terrain aux limites tres floues - bien qu’en consonance avec le sujet de la
recherche. De fait, il était impossible de se confiner dans des limites tradition-
nelles. Agir autrement aurait conduit a réifier le terrain classique et imposer
a priori une camisole de force avec pour conséquence évidente la falsification
de la problématique pour que celle-ci se maintienne dans le cadre des étu-
des anthropologiques. Mais ne faudrait-il pas justement repenser cette notion
de terrain, la reformuler a force de la voir dépassée par des objets de caractére

planétaire qui ne se conforment plus aux simples adaptations auxquelles cet-

5 Dumazedier (1962:197-249), dans une étude sur les cafés, a dégagé quatre catégories d’usagers: les
abstinents (ceux qui ne vont jamais ou presque jamais au café); les occasionnels (ceux qui y vont «a
Poccasion», selon un rythme qui, en moyenne, est mensuel); les réguliers (ceux qui y vont certains
jours de la semaine, selon un rythme de fréquentation en moyenne hebdomadaire); et les habitués
(ceux qui, quelle que soit 'occasion, vont quotidiennement ou presque au café).
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te notion a été soumise lors du passage des études de 'anthropologie tradi-
tionnelle a celle des sociétés contemporaines?

A différents terrains, différentes questions, reconnait Segalen (1989) dans
un postulat qui, en dépit de son évidence, doit étre inlassablement répété. Et

l’auteur continue:

«Chaque terrain suscite en effet des questionnements qui lui sont spécifiques,
liés a la tradition anthropologique qui s’y est instaurée, mais aussi aux traits
culturels ou sociaux qui lui sont propres: le chamanisme et la mythologie sont
étudiés par les Américanistes, tandis que les spécialistes du Moyen-Orient se
sont traditionnellement penchés sur les problemes techniques liés au nomadis-

me». Segalen (1989:11)

Que faire, cependant, quand on ne dispose pas comme guide d’une «tra-
dition anthropologique» pour se fixer des repéres rassurants quant a I'ob-
jet d’étude? Comment agir pour étudier des objets contemporains, qui se re-
bellent contre les frontiéres précises d’autrefois, des frontiéres qui, si elles
avaient une signification il y a 30 ou 40 ans, n’en ont plus guere aujourd’hui
avec I'instantanéité du dialogue qui s’est instaurée a I’échelle de la planéte,
avec la mobilité spatiale? Mais comment capter les effets de cette «accéléra-
tion de I'histoire», cette abondance de références imaginaires sinon en accep-
tant la diversité des sources d’information, en redéfinissant les limites du ter-
rain pour I'adapter a 'époque unique que nous vivons?

Est-ce qu’il convient, au nom de la sacralité des frontiéres du terrain, de
fermer les yeux sur les titres des journaux qui annoncent 'ouverture d'un
fast-food a Moscou, ou dans d’autres villes situées hors des limites géogra-
phiques de ce terrain? Ou encore faut-il ne pas voir les queues du fast-food de
Budapest, ne pas écouter le récit d'un employé de McDonald’s londonien, pas-
ser sans y entrer devant un fast-food planté au beau milieu de Marrakech? Et
que dire des cascades d’anecdotes que rapportent ces amis qui ont visité des
fast-foods un peu partout dans le monde, des articles parus dans la presse ou
des reportages transmis a la télévision?

I existe désormais (et ils sont nombreux) de possibles objets d’étude dont
le terrain ne saurait étre circonscrit a I'intérieur de frontiéres géographiques,
car ils dépassent le cadre des tribus et des archipels lointains que 'anthropo-
logie classique a étudié et il dépasse aussi celui d’'une «communauté» rurale

ou urbaine, d’'un lieu précis ('usine, I'entreprise, le quartier) tel que I'anthro-
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pologie contemporaine le définit normalement. Ce sont des objets qui se trou-
vent «partout», dont la présence s’avere plutot temporelle que géographique®.
Ils se présentent en tant que nouvelles entités spatiales: en étant partout ils
sont nulle part. Il s’agit d’objets qui se situent sur la planete, simultanément
dans les rues de New York comme dans le plus lointain recoin du Brésil, qui
constituent les expressions d’une culture partagée par une partie considérable
de ’humanité: celle que la communication contemporaine a construite par

la voie des satellites, de la vidéo, du cinéma, etc. Des objets, en somme, issus
d’une culture qui s’'universalise, d’'une culture globale? Le sujet de cette re-
cherche s’insére dans cette catégorie - je dirais méme: il est souvent pris com-
me un symbole de cette culture dite globale.

Le terrain de cette recherche est la ville, la ville dans son ensemble et pas
seulement les lieux précis ot1 le calcul commercial a placé les fast-foods. Car
les fast-foods présentent une visibilité qui déborde 'architecture des quar-
tiers o ils se trouvent; ils sont mobiles; ils bougent a travers les marques qui
circulent sur les panneaux publicitaires, se promeénent sur la carrosserie des
autobus ou sur les chemises des enfants, qui polluent aussi rues et parcs sous
la forme des emballages de sandwiches et des sacs «a emporter», etc.

«Jln’y apas de cafés dans la campagne», affirmait Ariés, en parlant de la
France du XVIII siécle, et il n’y a pas aujourd’hui de fast-food, pourrions-nous
ajouter: 'un comme l'autre restent des phénomenes urbains, méme si ces
derniers ont aujourd’hui acces a un autre espace privilégié pour s’établir: les
autoroutes. Les fast-foods ont envahi les villes, choisissant avec une précision
chirurgicale les sites historiques, certains lieux d’attractions (parcs de loisirs,
jardins zoologiques) et méme des bases militaires - le cas le plus étonnant
étant celui de Cuba. Mais pas toutes les villes: 1a ville moderne - celle qu’avait
anticipée Baudelaire -, la ville névrosée - celle de Simmel (1989).

La nécessité de réaliser des observations et des entretiens - des entretiens
non directifs et qui ont été centrés non sur des informations et opinions géné-
rales mais sur des pratiques individuelles et des histoires de vie - a été 'un des
éléments de démarcation du terrain. Pour le Brésil, la plupart de ces observa-
tions et entretiens (aupres des consommateurs, des travailleurs, des «proprié-

taires») ont été conduits a Porto Alegre, et ensuite a Sao Paulo et Rio (ot1 se

6 Dans la modernité, nous ne sommes plus dans la situation des conquérants américains qui devai-
ent découvrir et domestiquer I'espace, 'Ouest, mais plutdt, comme le souligne Mead citée par Lévi-
Strauss (1968), dans celle de devoir domestiquer le temps.
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sont ajoutées des entrevues de directeurs d’entreprises et de responsables de
la publicité). Ce qui n’exclut pas un certain nombre d’observations, interviews
et annotations recueillies dans des villes comme Campinas, Brasilia, Recife,
Belo Horizonte, Curitiba, Campina Grande, Florianopolis, etc. En France, la
majorité des collectes de données a été faite a Paris, o1 j’ai habité pendant

les trois ans qu’a duré la recherche, mais aussi a Rouen, Marseille, Nimes,
Toulouse, Reims, Grenoble, Avignon, Strasbourg, etc.

L’autre question méthodologique concerne les sources de la recherche.
Etant donné la particularité du sujet (qui est d’actualité médiatique), il m’a
été possible de recueillir sur les fast-foods un ensemble de données plus com-
plétes que ce que les entretiens et les observations directes pouvaient m’ap-
porter. Parmi les sources se rangent, par exemple, la télévision et la radio,
Elles m’ont fréquemment procuré des données utiles, par des informations
concernant notamment I'expansion des chaines de fast-foods dans le monde
et m’ont procuré surtout une multiplicité d’exemples de spots publicitaires
qui m’ont permis de tracer quelques hypotheses sur 'imaginaire social relatif
aux fast-foods au Brésil et en France. Il convient de signaler, cependant, que
Papproche des pratiques existant dans les fast-foods et mises en place par eux
n’est pas sans difficultés. En effet, il existe une riche production d’informa-
tions, ce que j’appelle le discours officiel, qui se trouve aux mains de secteurs
entiers de I'entreprise et parfois méme implique d’autres entreprises. Ces en-
tités se montrent toujours disponibles pour divulguer leurs dossiers de presse
emplis de chiffres et recevoir les éventuels enquéteurs avec un esprit d’ouver-
ture professionnelle. Mais derriére cette gentillesse, on s’apercoit vite du role
de barriére qu’elles exercent entre le chercheur et les autres sources possibles
d’informations - les directeurs de chaine, les publicitaires, les employés -, et
qu'accéder a celles-ci est une tiche digne d’un détective opiniitre.

De fait, j’ai observé, de la part des entreprises, le recours a deux procédés
différents vis-a-vis des curieux éventuels (chercheurs, journalistes, etc). A c6-
té de la divulgation exhaustive des informations, il y a la censure, une censu-
re non explicitée concernant les informations et les pratiques n’obéissant pas
aux normes de controle établies.

Les témoignages les plus prolixes et complets proviennent de sujets qui
avaient déja rompu avec l'entreprise: soit a la suite d’un licenciement, soit par
décision personnelle de rompre. Sil’acces a été jalonné de formalités, 'appro-

che des travailleurs s’est montrée facile. Les équipiers m’ont parlé de leur vie
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et de leur travail avec une ouverture d’esprit remarquable - parfois m’invitant
chez eux, parfois s’attardant dans le fast-food apres les heures de service. Chez
eux, la peur était d’'un autre ordre: celle de la discipline, et trés souvent ils de-
mandaient la permission d’un chef avant de m’accorder un entretien. Le fait
d’avoir eu moi-méme une expérience identique de travail a joué de fagon im-
portante dans ce contact avec les travailleurs: nous partagions un vécu com-
mun sur lequel nous pourrions dialoguer, sans faire de mysteres. Entre nous
s’établissait rapidement une sorte de complicité dés qu’ils s’apercevaient que
je dominais leur langue fast-foodienne (le vocabulaire spécifique, les mythes
relatifs a I'origine des chaines, etc), un langage accessible seulement aux ini-
tiés et qui sert a les unir.

Comme je I'ai constaté, plus je me rapprochais du bas de I'échelle hiérar-

chique interne, plus les contacts devenaient faciles.

Les charmes

Tout au long de mon étude sur les fast-food (Rial 1992), j’ai essayé de mon-
trer certains dispositifs qui sont particuliers aux fast-foods et qui marquent
une rupture des grandes chaines avec les restaurants traditionnels héritiers
de celui créé par Boulanger. On pourrait résumer ces différentes caractéris-
tiques sous le terme de charmes, si 'on reprend ici 'acception que lui donne
Barthes dans «La mécanique du charme» (1962), celui d’enchantement et de
séduction. Je veux repasser rapidement en revue quelques-uns des charmes
que recele écriture fast-foodienne (la production de discours spécifiques a
travers latmosphere du lieu, la publicité, le menu, le déroulement du travail).
Le premier de ces charmes tient sans doute a 'importance donnée a 'ima-
ge. Le golit des aliments, qui avait déja dépassé les frontiéres du palais, puis-
qu’il était mis en rapport étroit avec les autres sens, semble étre de nos jours
de plus en plus associé a la vue. Les emballages, le décor, les gadgets sont de-
venus des éléments centraux dans la détermination du goiit contemporain, et
si ce gotit pour 'image n’est pas exclusif des fast-foods, il n’en constitue pas
moins un trait particulier qui sert a les distinguer des restaurants tradition-
nels. Dans les fast-foods, 'image reste centrale. Les icénes sont partout pré-
sents et assument des formes diverses qui vont des emballages de polystyréne
colorés aux affiches, aux peintures et aux pin’s, en passant par des tableaux au

«look» disneylandien et représentant des personnages symboles des chaines.
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Grace aux images, le restaurant devient spectacle et, dans ce sens, les fast-
foods ont fondé une école: désormais, les restaurants traditionnels s’empres-
sent eux aussi de changer leur décor et leur systeme d’accueil et de publici-
té, avec 'adoption d’hétesses, des menus-enfants, des spots télévisés, etc. Les
images enchantent, fascinent; elles tissent une socialité, inaugurant un culte
nouveau autour d’'un espace qui n’est plus simplement 'autel o1 'on prend
ou partage un repas ou un snack, mais dont le dogme principal préne doréna-
vant l'amusement.

Plus encore, 'acte méme de cuisiner (c’est-a-dire de transformer 'aliment,
par le passage d’'un état naturel a un état culturel, selon les termes de Lévi-
Strauss (1968) acquiert par le biais de 'image un caractére nouveau: cuisiner,
c’est aujourd’hui emballer, revétir, appréter en vue de la présentation. L’image
culturalise 'aliment; les plats doivent étre pensés aussi comme étant le résul-
tat d’une addition d’images. L’état «naturel» de 'aliment a d@i a son tour étre
repensé. Qu'est-ce que 'aliment «naturel» dans le fast-food sinon celui qui
a déja subi une phase de préparation, comme les pommes de terre qui arri-
vent déja épluchées, coupées et surgelées, et qui passeront au stade «culturel»
apres la friture? Par rapport aux pratiques des restaurants traditionnels, ce
sont de telles nouveautés qui vont constituer 'un des charmes fast-foodiens.

Un autre attrait du fast-food réside dans ce sentiment pourtant équivo-
que qu’il procure aux consommateurs, a savoir ce mélange de sympathie et
de peur - de certitude et de risque, dirait Giddens (1991). Porteuse de cette char-
ge symbolique, la chose fast-foodienne revét dés lors un caractére presque sa-
cré. Elle a’'ambiguité de ce qui est a la fois attirant et dangereux, prestigieux
et banni. Elle inspire le respect, le désir et la crainte.

Ces sentiments contradictoires tiennent a deux idées principales et anta-
goniques. D’une part celle qui nous projette dans le «futur», grice a une tech-
nologie alimentaire de pointe exposée au regard du public et a travers un
«modisme» qui prend différentes formes - bref, celle qui conduit a un extreé-
me de culture -, et d’autre part, celle qui nous rameéne aux confins de la barba-
rie et du primitivisme - une nourriture qu'on mange avec les doigts, répétiti-
ve et jugée comme étant absorbée sans convivialité, ce qui n’est pas tout a fait
le cas. Voyons cela de plus pres.

Les progres technologiques fast-foodiens, indispensables si 'on tient
compte du nombre de clients servis et de la rapidité que cela exige, seront

pergus par les consommateurs de maniére positive lorsqu'on s’attache au c6-
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té spectacle que ces restaurants instaurent. De ce point de vue, le fast-food
inspire confiance; c’est un endroit «branché», ot I'on retrouve les expres-
sions les plus en vogue, qu’il s’agisse du langage propre aux ordinateurs, au
cinéma, aux «pin’s» ou aux dialogues télévisés. On a la certitude d’y rencon-
trer toujours le «nouveau». En donnant ainsi au client 'assurance de baigner
dans un univers dernier cri, les fast-foods assument une fonction de point de
repere, de territoire ot il pourra se resituer par rapport a un monde régi par
la mode, par le changement constant, par la multiplication des possibilités
qui sont mises a la disposition du consommateur contemporain. Plus encore,
ils donnent un visage au «futur», le transformant en un territoire déja connu,
familier, colonisé. Car ils correspondent a 'imaginaire qui s’attache au «fu-
tur» et qui est assimilés a travers les médias et la science-fiction, les bandes-
dessinées, les séries télévisées et le cinéma, de Lang a Kubrick, a I'idée qu'on
se faisait de ce que pourrait étre avenir - un univers peuplé de machines, ot
tout serait rapide, automatisé, volant. Une vie orchestrée par I'électronique,
régie par les ordinateurs, un quotidien hanté d’enseignes au néon, de jumbo-
jets. Aujourd’hui, nous y sommes; le «futur» imaginé est devenu présent, du
moins pour la minorité de ceux qui ont acces aux cartes bancaires, aux mini-
tels, aux PCs, au téléphone dans la voiture, aux hélicopteres urbains, etc.

Néanmoins, cet imaginaire est - et il 'a toujours été - chargé d’ambigui-
té (Thomas 1984, 1988): oui, nous désirons le futur, parce qu’il implique un
surplus de temps pour le loisir ('image de la femme qui s’allonge sur le cana-
pé avec une revue a la main, tandis que I'aspirateur robotisé fait le ménage),
mais nous le craignons également, parce que ces innovations aux mécanismes
hautement sophistiqués, dont le fonctionnement dépasse la compréhension
du public, font naitre un sentiment concomitant d’insécurité. Elles font mon-
ter des peurs - quant a 'origine et a la qualité des produits -, des suspicions -
quant a la prodigalité des entreprises - qui trouvent leur expression dans des
réactions de rejet, des rumeurs (Rial 1996) ou parfois méme des manifesta-
tions de résistance qui prennent trés souvent des allures de mouvements so-
ciaux de protestation.

La répétitivité des mets, en revanche, rassure. Grice a leur relative homo-
généité, les fast-foods tranquillisent les touristes déroutés par 'inconnu, au
méme titre que les enfants. Ils représentent un lieu de repos (Bachelard 1985),
reproduisent la sensation du familier, d’étre chez-soi (la nourriture est préte

avant méme qu’on ne passe a table, on joue en prenant son repas).
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La panoplie de leurs images crée le rassemblement, 'agrégation, des mo-
ments holistiques de reconnaissance, o1 se partage un méme ensemble de va-
leurs. La consommation y est liturgie et la distribution des hamburgers, aprés
lalongue attente qu’il aura fallu endurer dans la file des voitures d’'un drive-
in au dans la queue qui s’étire sur le trottoir, prendra les allures d’une distri-
bution d’hosties. La technique, vue autrefois comme un mécanisme du désen-
chantement du monde (Weber 2004 [1920])), assume désormais une fonction
inverse: celle de son ré-enchantement.

Toutes ces caractéristiques font des fast-foods une véritable expression
de la culture contemporaine, ce qui se trouve renforcé par la capacité qu’ils
détiennent de synthétiser cet autre aspect de la postmodernité qu’est la glo-

balisation.

Localisme et homogénéité: deux tendances de la globalisation

En dépit du fait que le processus de globalisation ait été traité par la socio-
logie dés le XIX® siecle, il est incontestable que cette notion devient de plus en
plus présente dans la modernité et la postmodernité. Ce qui ressort des ana-
lyses les plus récentes, c’est la tension entre une tendance a la globalisation et
une autre «localiste». Cette tension sera I'un des 'objets d’étude de cette these
(car les fast-foods sont pris ici comme un cas extréme et 'un des exemples les
plus réussis de la globalisation) et nous y reviendrons plus en longueur dans
la conclusion. Le rapprochement physique entre les peuples, conséquence
inéluctable de tous ce qui est “télé-”, ne semble pas avoir construit une cultu-
re planétaire mais plutdt mis en rapport différentes cultures autrefois éloi-
gnées 'une de 'autre. Dans cette perspective, nous sommes d’accord avec
Panthropologue américain lorsqu’il définit 'objectif immédiat de ’Anthropo-

logie comme étant:

«..I'élargissement des possibilités du discours intelligible entre des personnes
trés distantes entre elles en ce qui concerne I'intérét, les aspirations, la richesse
et le pouvoir, et néanmoins intégrées dans un monde o1, soumises a un inextri-
cable réseau de connexions, il est chaque fois plus difficile de ne pas se rencon-

trer» Geertz (1989:157).

Les consommateurs de fast-food constituent 'un des plus importants

mouvements de rassemblement du monde contemporain: tous les jours, la
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seule entreprise McDonald’s “nourrit” 50 millions de personnes réparties dans
120 pays a travers le monde. Cette absorption massive de hamburgers, parait
attester existence d’'un nouveau culte universel, moderne et américanisé. A
travers I'essor des fast-foods, on assisterait a la négation des particularismes
culturels dans le monde.

Jai essayé ici de répondre a une question principale: Est-il possible - et
comment est-ce possible? — d’arriver a la globalisation d’'un espace social
(Condominas 1980) (les fast-foods) qui a été engendré par une culture déter-
minée ('américaine)? Cette question peut étre posée selon différentes for-
mulations: Les fast-foods sont-t-ils pareils partout dans le monde ou sont-ils
adaptés et adaptables aux réalités locales? Est-ce que '’homogénéité qui sau-
te aux yeux au premier abord 'emporte sur leurs différences? Sont-ils des
exemples d’une possible culture planétaire?

Tout au long de cette étude (Rial 1992), j’ai essayé de voir comment les
fast-foods se comportent dans leurs diverses manifestations a travers le
monde, en les prenant comme un cas extréme du mouvement de globalisation.
Affirmer qu’ils incarnent I'un des exemples les plus accomplis de cette ten-
dance ne requiert pour ainsi dire aucune justification. Ils sont vus - et notam-
ment la chaine McDonald’s - comme le symbole d’une conquéte américaine
planétaire, avec tout ce quil y a de «pourri» et de «beau» dans cette cultu-
re. Rien n’a été plus éloquent pour annoncer la déroute du systéme soviétique
que I'implantation d’'un McDonald’s en plein centre de Moscou, a quelques
pas du tombeau de Lénine.

Au-dehors des Etats-Unis plus encore qu’a l'intérieur, les fast-foods sont
trés souvent montrés en exemples de la réussite implacable de la «culture de
masse», de «’'américanisation du monde» et, principalement, d’'une «homo-
généisation planétaire». Les prédictions les plus pessimistes ont pourtant été
émises quant a 'avenir de cette homogénéité dont les fast-foods seraient les
symboles.

Méme si nous reconnaissons dans les McDonald’s et les fast-foods en gé-
néral des symboles puissants de la culture contemporaine, le chemin que j’ai
suivi tout au long de mon approche ne saurait laisser croire un instant que je
me rallie a une perspective aussi radicale. Car partager un symbole (un sup-
port de sens) ne signifie pas forcément partager un seul et méme contenu.
Le mouvement de globalisation n’est pas nouveau et il a constitué indénia-

blement I'un des projets modernes les plus clairement dessinés, a travers la
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conquéte de I'espace aussi bien que celle du temps. Aujourd’hui, on voit cet-
te tendance prendre des formes plus exacerbées. Le temps s’accélere, I'hu-
manité est devenue Une, méme si cette unicité s’exprime avant tout par les
menaces meurtrieéres que sont le péril atomique, les catastrophes écologi-
ques ou le surpeuplement du globe. Toutefois, si 'on prend des exemples
concrets de cette globalisation - et 'expansion des fast-foods illustre ici un
cas extréme, une forme exacerbée du phénomene -, on s’apercoit que, dans
les pratiques sociales aussi bien qu’au niveau de I'imaginaire, elle se ma-
nifeste et est vécue a travers deux tendances contradictoires: d'un coté cel-
le qui meéne a une homogénéité a I’échelle planétaire; de autre celle qui ré-
vele lirruption d’'un localisme. Nous ne voulons pas dire ici que la premiére,
par I'éparpillement planétaire, se heurte a la «tradition», que ’homogénéi-
sation se confronte aux diversités locales, mais plutét que le mouvement de
globalisation est bel et bien constitué de ces deux tendances, I'une unificatri-
ce, Pautre diversifiante.

Les fast-foods sont sans aucun doute des exemples de ces non-lieux (Augé
1992) contemporains, de ces espaces o1 'on ne s’arréte que passagérement,
dénués de toute mémoire collective, venus s’insérer au sein d’une autre
culture, d’'une région du monde tels des entités spatiales — des OVNI - qui
se seraient posées déja préfabriquées, porteuses d’'une technologie de poin-
te, d’'une rationalité qui guide les moindres actes, et axées sur une écono-
mie maximale: de gestes, de temps, d’argent. Il s’agit de lieux qui peu a peu
se laissent néanmoins imprégner d'une mémoire collective qui les transfor-
me et les enracine

Sinous parlons d’une culture planétaire, c’est qu’elle est incontestable.

1l suffit d’allumer la télévision pour voir le méme feuilleton américain sur
Pécran ou les agences internationales diffuser les mémes images dans n'im-
porte quel coin du monde. Mais parlons-en avec précaution parce que cette
culture se localise, s’ethnicise, se tribalise dans chacune de ses manifestations.
Ces deux mouvements apparemment contradictoires forgent cependant une
seule et méme dynamique. S’il est vrai que les fast-foods sont généralement
pris comme 'exemple le mieux achevé de la planétarisation, j’ai voulu mon-
trer dans cette recherche qu’ils peuvent aussi fournir un exemple révélateur
des tendances localistes.

Le symbole fast-food-hamburger-McDonald’s, qui s’est indiscutablement

répandu a travers toute la planéte, ne saurait pour autant échapper a un pro-
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cessus de rethought (Sperber 1985), c’est-a-dire de refonte, de réinterpréta-
tion, et cela a I'intérieur méme de chaque société donnée. Aux Etats-Unis, par
exemple, cette triade peut produire un impact aussi bien négatif («c’est de la
Jjunk-food») que positif (un symbole patriotique). Il suffit de se souvenir que le
premier mets a avoir été consommé dans I'espace par un cosmonaute, Young
devant les caméras de télévision, était précisément un hamburger’.

La tendance a la globalisation laisse supposer que la proposition majeure
du discours publicitaire contemporain consiste a habiliter des cultures diffé-
rentes a consommer des produits identiques et a long terme, a créer un imagi-
naire global. Mais elle sera d’autant plus efficace qu’elle se montrera capable de
s’adapter aux divers contextes culturels et restera sensible aux moindres chan-
gements. Les signes que disséminent les entreprises sont aujourd’hui presque
partout les mémes, et on n’a pas tort quand on dit que, dans la Modernité, I'ac-
croissement des échanges de signes aboutit a une homogénéisation. Mais il
faut toujours relativiser les possibilités de cette standardisation.

1l est clair que les entreprises ne suivent pas une rationalité qui guiderait
de maniere intentionnelle tous leurs pas a travers des mécanismes purement
manipulateurs. Elles aussi semblent vivre dans leurs discours et leurs pra-
tiques cette tension entre I'impossible ambition d'imposer une homogénéi-
té (le standard global tant vanté) et les manifestations d’affirmation des savoirs
locaux (Geertz 1986).

Les fast-foods sont partout présents, mais on les trouve dotés de caracté-
ristiques, de contraintes et de visages régionaux. Les employés de McDonald’s
partagent tous, a 'échelle de la planéte, le sort du smicard, sauf que le salaire
minimum vaut 20 fois moins au Brésil qu’en France. Et si le travailleur brési-
lien doit travailler 10,8 heures pour s’acheter un simple Big Mac, tandis que 40
minutes de travail suffisent a son homologue frangais, tous deux devront de
la méme fagon le jeter a la poubelle dés 'instant ol il aura dépassé ses 10 mi-
nutes d’espérance de vie.

Les postes ne varient pas d’'un pays a 'autre, mais 'accomplissement des

taches différent selon le contexte social. Au Brésil, le «videur» doit avant tout

7 AuBrésil, pour prendre un autre exemple, la méme triade est généralement percue comme incarnant
le summum du «moderne» et de'»étranger» tant désirés depuis la colonisation; mais cela n’a pas em-
péché les consommateurs de S3o Paulo de s'insurger contre I'utilisation systématique des glagons dans
les rafraichissements, ni une nouvelle municipalité de gauche de paralyser temporairement 'ouverture
d’un établissement, ou encore les critiques d’ordre écologique de se multiplier dans la presse.
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protéger le restaurant contre les périls venus de Uextérieur, et notamment em-
pécher la vague des enfants «abandonnés» d’y entrer ou simplement de rester
figés devant les vitrines en révant d’'un morceau de hamburger qu'une dame
charitable leur rapportera.

Les différences sont bien 13, et dans d’autres domaines encore. On dit le
hamburger partout identique, mais les Francais le veulent plus moutardé et
les Brésiliens le trouvent fort peu salé dans 'Hexagone; les uns I'exigent avec
divers types de salades tandis que les consommateurs du sud du Brésil reven-
diquent un hamburger plus riche en viande pour leur «menu gaucho». De la
méme fagon, on s’est mis a décorer les restaurants aux couleurs et sur des the-
mes locaux. Sans parler de la disposition des meubles, qui elle aussi obéit a
des schémas qui montrent la grande variation des notions d’organisation de

I'espace selon les cultures.

Qui sont les clients des fast-foods?

Qui sont ces 50 millions de personnes qui vont entrer dans un McDonald’s
aujourd’hui? Il a toujours été difficile de répondre a cette question. Les statis-
tiques ne parlent guére®. Aux Etats-Unis et depuis leur début, les fast-foods
ont attiré différents publics dont le genre prédominant d’insertion socia-
le a varié pendant leur histoire. Cela allait des travailleurs des premieres usi-
nes de la c6te Est jusqu’aux motards nocturnes de la Californie des années 5o,
en passant par les bonnes familles, les adolescents et les employés de bureau.
1l suffit qu’on se souvienne qu’en Amérique les fast-foods constituent 40%
de la restauration commerciale pour juger de 'immense diversité de leur pu-
blic. En France et au Brésil, bien que moins nombreux, les clients fast-foodiens
représentent un groupe lui aussi extrémement hétérogene quant a I'activité
professionnelle, I'dge, origine géographique, la trajectoire sociale et les mo-
tivations qui les animent dans cette démarche.

Silon prend le risque de les classer selon leurs motivations, on abou-
tit a deux grands groupes de consommateurs. Le premier serait constitué par

ceux qui cherchent avant tout a samuser (les enfants, les touristes, les fa-

8  Les chiffres sur I'origine sociale des consommateurs des fast-food sont inexistants au Brésil, et en
France ils ne sont pas tellement précis - 'INSEE, qui s’est interesse davantage aux statistiques sur les
«repas hors-foyer», ne distingue pas les fast-foods dans son questionnaire: il y une case pour les repas
pris dans les restaurants et une autre pour les casse-crofites pris au café.
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milles), c’est-a-dire ceux qui sont poussés par une motivation plutét esthéti-
que (Maffesoli 1990) qui renvoie au plaisir d’étre la et ensemble, pour jouir de
I'ambiance et de son imagerie. Le deuxiéme serait formé de clients dont 'inté-
rét est d’ordre plus pratique: «manger rapidement sans trop dépenser», sans
trop interrompre une autre activité considérée comme étant plus importante,
généralement le travail.

En fait, I'une des définitions les plus couramment données du client est
fournie par cette employée du Quick de Rouen qui m’a déclaré: «Ce sont des
piétons, des gens qui passent devant chez nous». Les «piétons», les gens qui
flanent, qui suivent leurs pas au hasard des rues. Ce ne sont pas les plus ri-
ches, car ceux-la ne sortent pas de leur voiture, et ce ne sont pas non plus les
treés pauvres, qui au Brésil restent collés aux vitrines et sont surveillés de pres
par les agents de sécurité, et que I'on prive du droit d’entrer. Cependant cet-
te vision qui classe les consommateurs en tant que promeneurs - des fem-
mes faisant des courses I'aprés-midi, des chdmeurs, des étudiants - oublie
les milliers de personnes qui prennent régulierement leur déjeuner dans les
fast-foods et dont la visite n’intervient pas «par hasard», c’est-a-dire des tra-
vailleurs qui déjeunent «hors du foyer» et ne disposent que de quelques mi-
nutes pour ce faire.

Le type de client qui fréquente les fast-foods varie aussi en fonction du
temps et de I'espace: les jours de la semaine, les moments de la journée, la lo-
calisation géographique des restaurants, etc. A midi, au moment de ’heure
de pointe, toutes les catégories sociales sont 13, du touriste a 'employé pressé
en passant par les parents accompagnés de leurs enfants. Dans aprés-midi,
apres que la fréquentation est largement retombée, on y voit plutdt une popu-
lation qui a du temps et de l'argent a dépenser. Les samedis et les dimanches
sont les jours réservés avant tout aux familles; les enfants y viennent alors
plus nombreux, bien qu’'on puisse les y retrouver certains autres jours (en
France, le mercredi particuliérement). Le soir, on y rencontre surtout des jeu-
nes, en groupe ou en couples.

Comme pour tous les restaurants, la localisation du fast-food dans le tis-
su urbain constitue l'un des facteurs prépondérants pour la détermination
du public. Evidemment, on trouvera plus de touristes et de cadres dans ceux
des Champs-Elysées, a Paris. que dans ceux situés dans les quartiers plus ré-
sidentiels, comme dans la rue Tolbiac (Paris). Ce rapport de dépendance réci-

proque entre la configuration populationnelle (e type de quartier) et celle du
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fast-food ressort davantage sil'on se situe dans le cadre de quartiers a ethnies
majoritaires, comme c’est le cas, a Paris, de Pigalle (majorité de clients d’ori-
gine maghrébine); cela implique aussi des différenciations dans le volume et
le type de ventes.

Décoder le systéme: I'initiation chez les clients

Parmi les divers publics fast-foodiens, on rencontre un type spécial de
clients: les «nouveaux». IIs sont faciles a reconnaitre: semblant étourdis par
Pambiance, ils arborent des gestes plus lents, ont I'air un peu perdu, leur pla-
teau a la main, et il y a méme ceux qui, dans les cas extrémes, restent as-
sis devant une table en attendant un gar¢on qui ne viendra jamais prendre la
commande. IIs s’attardent plus longtemps devant les caisses et trouvent diffi-
cilement le temps de réfléchir pour choisir leur menu. «Vous avez pris un Big
Mac, alors?», ai-je demandé un jour a une dame de 60 ans qui faisait sa pre-
miere entrée dans le monde du fast-food a Porto Alegre. «Ah! bon. Je ne sais
pas, c’est la premiére chose que j’ai vue.»

Les nouveaux venus ont du mal a s’adapter d’emblée au temps fast-foodien,
ala permanente circulation de clients et de travailleurs, a la profusion d’ima-
ges et ils ne semblent pas s’apercevoir de la logique productiviste qui se cache
derriére 'ambiance décontractée qu'affiche I'entreprise. Ils sont la cause princi-
pale des embouteillages devant les caisses. Ignorants qu’ils sont des options du
menu, ils perdent forcément du temps a hésiter entre un hamburger simple ou
a deux étages, d’autant plus quil ne leur est pas permis de compter sur la soli-
darité d’un garcon. Et a part ce nouveau temps, c’est tout un nouveau code - de
espace, des objets, des maniéres a observer a table - auquel il faut s’initier.

Des difficultés inédites apparaissent, que 'on peut comparer a celles de
M.Sigma, le sympathique personnage italien d’'Umberto Eco (1990) qui cher-
che a téléphoner dans un café parisien mais ne sait pas que les téléphones se
trouvent trés souvent relégués au sous-sol, prés des toilettes, et non pas sur
un coin de comptoir proche de la caisse, comme dans les cafés italiens; qu’il
faut avoir des jetons adaptés au type d’appareil (aujourd’hui des cartes ma-
gnétiques) et, finalement, décoder un signal sonore différent de celui qu’il en-
tendrait en Italie. L’espace, la distribution du menu, les couverts - ou plut6t
leur absence -, les initiatives indispensables pour avoir droit a son repas, la fa-

con de tenir les mets entre les mains, tout cela doit étre décodé par le débu-
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tant. Et, contrairement aux rites initiatiques des sociétés indigenes, ici, il n’y
a pas de guides pour expliquer aux néophytes comment fonctionne le syste-
me. Ecoutons Neka Menna-Barreto, 30 ans, gastronome brésilienne , pour la

premiere fois dans un fast-food - celui de la Place d’Italie:

«J’ai eu du mal & comprendre le systéme, car c’était, en réalité, la premiere fois
que j'y allais. Je me suis assise et je ne savais pas ot trouver les couverts. J’ai
pensé: ‘mais alors, mon Dieu, oi1 sont les couverts?” Heureusement qu’il y avait
une femme qui surveillait un peu, qui était en quelque sorte le d’hétel” (hotes-
se) responsable de la salle. Puis elle a vu que je m’étais levée pour aller chercher
quelque chose et elle m’a donné une petite cuillére en plastique. Ensuite, elle a
pris une fourchette et je lui ai demandé un petit couteau car j’aime bien avoir
un couteau pour couper: alors elle m’en a donné un. A ’heure du thé je ne savais
pas ol trouver une petite cuillére; pourtant, il y en avait de bien jolies, tres sty-

le McDonald’s...»

C'est le sentiment de se trouver dans un systéme différent et difficile a sai-
sir, quil faut adapter ses préférences individuelles au systéme, ou plutdt l'in-
verse, le systeme a ses préférences. A premiére vue, rien de plus facile pour-
tant que le systéme fast-food. Une queue, un menu affiché bien visiblement
(le «<menu-board»), une commande directe a la caisse, un plateau avec tout le
repas et... bon appétit! Les débutants, cependant, se trouvent harcelés de dou-
tes a chacune de ces étapes, comme nous avons pu 'observer maintes fois.
Pour les non-initiés, le simple acte de se désaltérer revét, comme on le voit, de
telles particularités qu’il finit par devenir une entreprise jalonnée de défis, se-
mée d’embfiches. Il faut d’abord trouver une paille, étant donné que, pour ac-
célérer le service, celles-ci ne sont pas distribuées aux caisses. Une fois qu'on
I’'a trouvée sur I'une ou I'autre tables de la salle a manger, il faut savoir com-
ment s’en servir: le gobelet est fermé par un couvercle en plastique sur le-
quel est dessiné un petit cercle en pointillés représentant I'orifice a perforer et
a travers lequel s’introduit la paille. Nombreux sont ceux qui, n’arrivant pas
arésoudre toutes les étapes de ce rébus, vont droit au but et boivent avec au
sans la paille directement au verre.

Pour choisir, les clients des fast-foods ne disposent pas d’'un «menu» dans
le sens d’une liste détaillée des mets qui peuvent composer le repas. Cette énu-
mération existe sous la forme d’'un panneau, affiché derriére les caisses, le me-

nu-bord: des diapositives agrandies en couleurs, reproduisent les moindres
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détails des sandwichs, rendant le choix plus facile. Parfois les chaines distri-
buent aussi des brochures et des tracts reproduisant les photos des mets et de
leurs composants.

On voit bien entendu se produire des situations hybrides, lorsqu'un
consommateur n’est pas totalement satisfait des informations visuelles et
écrites et demande de plus amples renseignements. Toutefois, sauf pour les
éclaircissements mineurs («les frites normales sont les plus petites?», «la sau-
ce vient avec la salade verte?»), de telles situations sont rares, car elles s’ave-
rent aussi souvent génantes pour la circulation des clients.

Clest en fait toute une collectivité de clients qui se trouve impliquée dans
le bon ou le mauvais déroulement des étapes a suivre depuis 'entrée du res-
taurant jusqu’a 'absorption du mets, que ce soit par les hésitations devant les
caisses qui bloquent la circulation ou par l'oubli des plateaux sur la table, ce
qui oblige d’autres clients a les remettre en place au comptoir pour pouvoir
disposer de la place, etc. Plus que dans un restaurant traditionnel ou dans un
café, I'espace fast-foodien présuppose un respect partagé de certaines regles
entre les clients. Et quand ceux-ci ne comprennent pas le «systeme», ils s’ef-
forcent de trouver une explication logique, leurs processus d’imagination al-
lant méme parfois jusqu’a dépasser les exploits techniques réalisés par les

fast-foods eux-mémes:

«J’ai vuun type qui tapait sur sa machine et tout de suite apres le plat que j’avais
commandé était 1a. Est-ce qu’ils ont un systéme aux caisses qui s’allume dans la

cuisine et donne des ordres pour préparer la nourriture?», s’interroge Neka.

Siles clients mettent du temps a s’habituer «au systéme», il leur faut en
outre s’accoutumer a la taille et a la forme des hamburgers. Une fois qu’ils
sont parvenus a s’asseoir devant leur plateau, il reste encore a maitriser un
autre élément: la nourriture, cet énorme sandwich qu’ils ne préparent jamais
chez eux (comme le font au contraire les américains).»Il est trop gros», se
plaint Noemi, intellectuelle brésilienne, a propos d’un Big Mac, «c’est diffici-
le de mordre dedans»°.

Pire encore, pour les néophytes, le fast-food requiert des manieres consi-

dérées, dans le monde occidental moderne, comme non civilisées, mal éle-

9  Freetime (chaine frangaise vendu au Quick) a tiré profit de cette difficulté pour proposer dans ses
publicités aux années 9o un hamburger moins épais et entouré d’'une bague de carton.

LE CHARME FAST-FOODIEN 165



vées, heurtant les regles de la politesse et propres aux enfants ou aux «sauva-
ges»: manger avec les doigts. Certains essaient d’échapper a cette contrainte,
comme le client cité ci-dessus qui cherchait des couverts, ou comme un autre,
qui utilise une serviette pour éviter de toucher le pain. Car toucher le ham-
burger avec les doigts provoque souvent un sentiment équivoque: celui d’agir
correctement, selon les régles du systéme fast-foodien, mais en méme temps
de culpabilité, du fait de rompre celles d’'un mode d’éducation. Manger avec
les doigts, c’est la plus grave rupture a laquelle se confrontent les «débu-
tants». Avec le temps, toutefois, cette culpabilité s’estompe: manger avec les
doigts, de méme que tous les autres actes propres a I'univers du fast-food, de-
vient alors une attitude quotidienne, donc invisible. Ce n’est qu’alors que les

néophytes prennent le statut de clients.

Les principaux clients

Les clients en France comme au Brésil, sont pour la plupart des jeunes en-
tre 16 et 30 ans, appartenant a la classe moyenne. Les premiers chiffres connus
pour la France datent de 1982; ils affirmaient que les consommateurs de ces
restaurants étaient a 'époque en grande majorité des jeunes®.

Nul doute que ce sont les enfants qui ont I'image la plus positive des
fast-foods, au Brésil comme en France. Et fast-food est, pour la plupart d’en-
tre eux, synonyme de McDonald’s. Nous avons recueilli des témoignages de
clients racontant qu’avant I'ouverture du McDonald’s dans leurs ville, leurs
enfants leur demandaient de leur rapporter comme cadeaux des hamburgers
chaque fois qu’ils se rendaient a Sao Paulo.

Ce qui ressort clairement des observations et des entretiens, c’est la va-
lorisation positive dont les enfants de tous ages créditent les fast-foods.
Pourquoi cet engouement tout spécial? De toute évidence, les enfants s’y
sentent a l'aise, car il est trés facile pour eux de saisir d’emblée la codifica-
tion du systeme. Il m’est arrivé d’entrer dans un restaurant avec une petite
fille de 4 ans qui savait exactement ce qu’elle voulait - jusque 13, rien de sur-
prenant, car ils veulent presque toujours les «menus-enfants» -, mais qui sa-

vait, en plus, quel était le «cadeau de la semaine» (gadget distribué avec le

10 85% d’entre eux avaient entre 16 et 30 ans et seuls 15% dépassaient les 30 ans Enquéte réalisée par
Marketing Office. Les statistiques des chaines portent surtout sur I'dge des consommateurs et ne disent
rien sur leur insertion sociale. Voir Libération, 2 avril 1982.
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menu-enfant). Et elle n’a pas hésité a m’orienter directement vers la salle de
jeux en ordonnant: «on descend!»

Il s’établit immanquablement une complicité immédiate entre Ienfant et
P'adulte chaque fois que celui-ci semble s’intéresser au pays de cocagne que re-
présente pour celui-la un fast-food. Je me souviens d’une scéne qui s’est pas-
sée dans la petite chambre de la Cité Universitaire o1 j’ai habité lors de mon
arrivée a Paris. Un ami m’a présenté un couple d’étudiants et leur fils, un
petit garcon de trois ans. Etant donné que 'immeuble construit par M. Le
Corbusier offrait peu d’'intimité dans sa salle d’accueil, je les ai invités a mon-
ter pour prendre une tasse de thé. Aussitot entrés dans ma chambre, jai re-
marqué l'intérét que portait le gar¢con au masque de clown que j’avais pris
dans un fast-food et accroché au mur. Abandonnant un instant notre conver-
sation d’adultes, je lui ai demandé: «Tu le connais, n’est-ce pas?». Et lui, tou-
jours hypnotisé, a acquiescé. Ses parents, réalisant que quelque chose leur
échappait, n’avaient pourtant pas la moindre idée de ce que pouvait étre ce
clown qui fascinait tant leur fils. Je me suis retournée pour leur dire trés natu-
rellement: «Vous voyez? lui, il 'a reconnu». «Mais, qui est-ce?», demanda la
mere surprise par une manifestation d’individualité aussi déconcertante a cet
Age précoce. Ils ont posé la question au petit gargon et j’ai attendu sa réponse
d’un air innocent: «C’est McDonald». «C’est quoi?» m’a demandé la mere, tou-
jours sans comprendre. «Ronald McDonald’s», et je lui ai expliqué qui il était
et pour quelle raison je avais mis la. «Mais je ne savais pas qu’il connaissait
ce genre de choses; nous sommes déja allés chez McDonald’s mais on n’en par-
le jamais chez nous».

Les raisons de cette passion des enfants a I'égard des fast-foods ne sont
pas difficiles a saisir. Ils incarnent un paradis qui répond a leurs attentes les
plus profondes et primaires a la fois. Tout d’abord, on ne doit presque ja-
mais attendre; ce qu’ils désirent arrive sur-le-champ. On sait d’ailleurs a quel
point le temps, dans un restaurant, acquiert une dimension différente pour
un enfant et parfois méme pour les jeunes; en effet, il est vécu chez eux com-
me beaucoup plus lent que chez les adultes, et c’est un élément qu’ils ont du
mal a supporter.

Ily a en outre cet étalage de photos qui sont 1a pour les aider a choisir et at-
tiser leur désir - un signe plein de signification pour ceux, comme les enfants,
qui ne dominent pas encore la culture lettrée (ou qui dominent davantage le

langage visuel). Méme si le choix des aliments reste secondaire, les enfants en-
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tre 5 et 10 ans se limitent le plus souvent au menu-enfants, celui qui prolonge
encore plus loin le plaisir des images. Les plus petits sont soumis quant a eux
alavolonté dela mere, ce qui explique les quelques variations observées.

Les fast-foods sont trés appréciés des enfants du fait qu’ils leur donnent
en plus un surcroit de liberté par rapport aux restaurants traditionnels. Pas
de contraintes d’attente (comme eux, le repas est déja prét quand ils arri-
vent a table), pas de silence imposé pendant le repas, pas d’obligation de res-
ter assis. L3, il est permis de se livrer a des actes et manipulations d’objets
qui sont interdits ailleurs. Manger avec les doigts ou jouer en mangeant, in-
terrompre le repas pour aller batifoler sur un manege de laire de loisirs si-
tuée dans un coin du restaurant puis retourner 2 son assiette, courir entre les
tables dans l'intervalle séparant deux bouchées. Un autre élément de séduc-
tion: s’arroger le pouvoir de transporter soi-méme I'aliment jusqu’a la table,
le pouvoir de choisir son repas.

Tous les accessoires qui agrémentent le repas (les couvercles, les verres, les
assaisonnements) et qui sont manipulés avec tant de précautions ailleurs, se
voient transformés en jouets aux yeux des enfants, et méme pour la plupart en
cadeaux: les pailles, les boites d’emballage des hamburgers, les nappes de pla-
teau de couleur, les gobelets, les petits cendriers en papier d’aluminium doré -
des jouets qu’on a donc le droit d’emporter chez soi. On est loin des consignes
restrictives que l'on trouve dans les autres restaurants: «ne touche pas», «lais-
sela», «non, tu n’as pas le droit de 'emporter». Dans les fast-foods, tout ce
quon «n’a pas le droit d’emporter» est fixé au sol. Pour le reste, on est libre.

Et puis, il y ales autres cadeaux, ceux offerts avec ostentation -, et ils
sont nombreux - et aussi les aires de loisir, sources de surprises et d’enchan-
tement pour les enfants. L’acte de s’alimenter, en devenant jeu, se transfor-
me en réception esthétique, en un «étre ensemble» (Simmel), en un partage
avec d’autres enfants. Ici, toute coercition devient superflue pour les faire se
nourrir; manger est un amusement, ce qui vaut également pour les tout pe-
tits, perchés en haut de leur chaise spéciale dotée des multi-jouets qu’offrent
les entreprises et qui prolongent jusque chez soi 'enchantement de 'uni-
vers fast-foodien. En outre, au fast-food ils ont le droit d’étre encore plus en-
fants qu’ailleurs, de jouir d’'un espace moins contraignant. Et simultanément,
il leur est permis d’y exercer une sorte de citoyenneté, comme dans un jeu ot
ils joueraient «a I'adulte»: choisir le restaurant, choisir ce qu’ils veulent man-

ger, manipuler 'argent, porter le plateau a table. Leur succes aupres des en-
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fants vient de ce qu’ils leur concedent le pouvoir d’accéder, sans leur opposer
contrainte, a toutes les injonctions du plaisir immeédiat.

Et siles fast-foods représentent pour les enfants un lieu de féte, il n’est
pas surprenant alors qu’ils aient leur préférence pour la célébration des an-
niversaires, spécialement chez McDonald’s, 1a chaine la plus orientée vers les
enfants a travers ses promotions et sa publicité. A Paris, 'événement ne du-
re environ qu’une heure et le nombre d’invités est lui aussi bien inférieur au
nombre d’invités qu’il y aurait au Brésil en pareille occasion®.

Le fast-food semble exercer pour les adolescents d’aujourd’hui le réle d’'un
espace d’initiation au monde adulte: il est souvent choisi comme le théitre ol
vont se dérouler certains moments significatifs de leur vie, comme la premie-
re incursion, seul, dans la ville. Le choix du fast-food pour la premiére sor-
tie, seul, est compréhensible. Les enfants connaissent le «systéme», les prix
leur sont accessibles et ils ne se sentent pas embarrassés de le découvrir sans
la famille.»Personne va avec son papi et sa mamie», affirme Chico. «Oui»,
confirme le frére,»quand on sort avec la famille on va a un resto. Les parents
n’aiment pas le fast-food».

D’autre part, le fast-food représente pour eux une scéne oll peuvent s’ex-
primer les velléités de subversion, de renversement de I'ordre établi, le dé-
sir de contestation d’une moralité relevant du monde des adultes. Les jeunes,
quand ils sont en groupe, sont les clients les plus bavards et ceux qui com-
mettent le plus de fautes: ils laissent leurs plateaux sur les tables sans les vi-
der dans la poubelle, fument dans les salles non-fumeurs, entrent a deux dans
les toilettes, ol il leur arrive méme parfois de fumer de la marijuana. Quand
j’ai travaillé dans les fast-foods, je pouvais reconnaitre aisément les tables ou
étaient passés les adolescents: elles restaient incomparablement plus sales
que les autres, exception faite de celles olt mangeaient les bébés encore inca-
pables de contréler leurs gestes moteurs.

Dans s bien rares cas ot ils apparaissent dans la littérature ou dans des re-
cherches sociologiques et ethnologiques, les fast-foods sont souvent vus com-
me des lieux de rassemblement pour les jeunes. Ils leur servent de points de

rencontre, spécialement dans les quartiers résidentiels et c’est vers le fast-

11 Oudel'Argentine, ot les fétes d’anniversaire rassemblent de 15 a 30 enfants. En France, les anni-
versaires dépassent rarement les 10 invités, tandis qu’au Brésil ils sont trois fois plus nombreux. Une
affiche du McDonald’s de Botafogo, a Rio, par exemple, limite a 65 le nombre d’invités car, selon le ma-
nager, «sinon, ils viennent plus nombreux».
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food que se dirigent également les tout jeunes couples lors de leur premieére
sortie en amoureux. C'est dans de brefs passages de la theése de Gilberto Velho
que 'on trouve les premiéres mentions qui aient été faites d’'un fast-food dans
des travaux d’anthropologie au Brésil. Dans ce travail, une étude ethnographi-
que de la consommation de drogues a Rio de Janeiro, l'auteur présentait un
des fast-foods du quartier d’Ipanema comme constituant un lieu de rencontre
et de vente de marijuana (Velho 1975; Caiafa 1985).

Le célebre rapport du journaliste allemand Gunter Wallraff (1986), qui s’est
déguisé en Turc afin de mener une “observation participante” de la vie et des
tourments que connaissent les Turcs en Allemagne et qui, en tant que Turc, a

travaillé au McDonald’s de Hambourg, nous fournit un autre témoignage:

«Certains jeunes consommateurs (des petits zonards vaguement éméchés) ont
inventé un nouveau jeu: ils me lancent sous les pieds leurs restes de frites. Un
plaisir, de nettoyer a la serpilliere ces débris de pommes de terre bien graisseux

et soigneusement piétinés... Faut bien rigoler, non?».

En France, les fast-foods sont pergus aussi, en ethnologie, comme des
restaurants ol «les jeunes se rassemblent» (La Pradelle 1984:191); ou, en lit-
térature, comme des lieux oli peuvent survenir des bagarres (Parisis 1986:5).
A cause de certains adolescents, les fast-foods sont parfois représentés com-
me des lieux ot 'on rencontre des groupes sociaux considérés comme dange-
reux: les «punks» de Rio, les «paninaris» italiens®. Ces groupes, ce n’est pas
un hasard, sont ceux qui investissent le plus dans la quéte du spectacle: les
fast-foods sont choisis comme 'espace le plus approprié au déroulement de
leur sociabilité théatrile.

Se rencontrer ‘devant le fast-food’ ne signifie pourtant pas obligatoire-
ment y entrer. Les jeunes restent souvent devant la porte, en groupe, pendant
plusieurs heures. C’est leur point de rencontre, et c’est ce que les entreprises,
notamment McDonald’s, ont essayé d’éviter des I'implantation des premiers
établissements (en transformant les drive-in en restaurants, en expulsant les
serveuses) et cela se traduit aujourd’hui par I'interdiction de vendre séparé-
ment certains produits moins chers afin d’éviter que ces groupes ne s’attar-

dent en salle en ne consommant qu'un minimum.

12 Il s’agissait d’un petit groupe de la haute bourgeoise, aux positions néo-fascistes et avec un look
fait de vétements tres chers. Les premiers paninaris sont apparus en 1983 et sont leur de rendez-vous
était le «Burghy» de la Place San Bahila, 2 Milan, le premier fast-food en Italie (Valente 1986:28-29).
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La promenade planétaire

Comme les enfants et les jeunes, les touristes constituent un groupe
trés nombreux parmi les clients. Et il est impossible de ne pas faire une re-
lation entre I’ étonnant développement des fast-foods et I'ascension de I'in-
dustrie touristique, déja classée parmi les plus importantes sources de re-
venus dans plusieurs pays. De fait, les fast-foods se sont installés 13 ol1 vont
les touristes et cela ressort clairement a Paris si 'on regarde leur répartition
dans la ville. Leur insertion dans le tissu urbain, ol ils cherchent toujours
a cotoyer les grands monuments, désigne ostensiblement le principal pu-
blic ciblé, a savoir la masse des visiteurs et vacanciers qui vont et viennent
a travers les villes.

Mon carnet de notes est rempli de faits signalant la présence de ces nou-
veaux nomades qui assiegent les villes par vagues saisonniéres. Ils apparais-
sent dans presque tous les comptes-rendus de nos visites de fast-foods, quel-

quefois mentionnés par simple ligne:

«A Coke, please» a demandé en anglais le jeune homme devant moi dans la

queue.» McDonald’s/Cluny/88

«Assis 2 la table d’en face, un jeune couple de touristes parlait anglais; a la table
d’a coté c’était de I'italien et de I'autre c6té une langue que je n’ai pas reconnue -

peut-étre du polonais?» McDonald’s/Rivoli/go

Le tourisme sert méme souvent de porte d’entrée dans le monde des fast-
foods. Un nombre assez important des Brésiliens que nous avons interviewés
nous a avoué en avoir appris l'existence lors d’'un voyage a I'étranger. Ceci est
compréhensible: P'histoire des fast-foods au Brésil est assez récente; elle date
des années 8o, sauf pour Rio. D’autres consommateurs m’ont confirmé cet-
te tendance au cours d’entretiens. Roberto, 37 ans, cadre, lui aussi client du
McDonald’s de Porto Alegre, confirme cette préférence tout en y ajoutant un

autre argument: le prix.

«J’ai déja eu le privilege de fréquenter d'innombrables McDonald’s dans le mon-
de. Jai réussi a passer six mois en Europe en ne mangeant qu’au McDonald’s,
pour faire des économies et pour la nourriture elle-méme - je veux dire que ¢a

bourre et que ¢a nourrit.»
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Comme on le voit dans ces extraits d’interview, le théme du prix revient
en leitmotiv parmi les arguments des clients-touristes. Les fast-foods sont
vus comme des restaurants peu chers aux yeux de ceux qui, ne connaissant
pas laville, ne connaissent pas non plus les bons endroits o aller. En fait,
ceux-la méme qui se plaignent de la cherté des fast-foods au Brésil louent la
modicité des prix qu’ils affichent a 'étranger.

Outre le tourisme hors des frontiéres, les voyages d’agrément réalisés dans

son propre pays donnent eux aussi 'opportunité de découvrir les fast-foods.

«Avant, ils allaient a 'aéroport voir les avions. Désormais ils viennent au
McDonald’s de Petropolis. Le dimanche, il y a d’énormes queues de voitures

provenant de toutes les villes de I'Etat», raconte Isabel, 35 ans, brésilienne.

Le McDonald’s de Petropolis n’est autre que le premier drive-in de Porto
Alegre, qui, d’ailleurs, conscient de ce flux de touristes intérieures, utilise
comme slogan publicitaire: «La nouvelle carte postale de la ville». Au centre-
ville de Sao Paulo tout spécialement, nous avons rencontré a maintes reprises
des groupes de provinciaux venus des petites villes des alentours et qui se ren-

daient pour la premiére fois dans un fast-food.

«Ah! Oui, il fallait y aller. Nous avons des voisins qui y sont déja allés et qui
nous ont raconté que c’était excellent. On connaissait ¢a par la télévision; chez

nous il n’y en a pas mais on le voit a la télévision»

On retrouve ici 'idée du caracteére obligatoire de certaines visites, assez
courante dans les pratiques touristiques. Et aussi le désir propre a d’autres
clients (comme les enfants) de faire «partie» de I'image, d’entrer symbolique-
ment dans I'écran. En 'occurrence, il sagit peut-étre bien du désir de copier le
gott des gens de la capitale, et ainsi de gagner une légitimation vis-a-vis des
«voisins». Y aller c’est partager avec les autres un monde prestigieux - c’est
faire comme les autres pour s’élever soi-méme -, un monde médiatique: c’est

en quelque sorte fréquenter I'image.

Le lieu du repos

Le fait que les fast-foods figurent un non-lieu (Augé 1992) semble dispen-
ser a leurs «fréquentateurs” une certaine tranquillité - 'anonymat est ici sour-

ce de repos. Du fait méme qu'’ils ne sont pas, comme les restaurants tradi-
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tionnels, liés a la figure d’'un propriétaire ni constitués par des territoires
qui ont leurs controleurs (les garcons, les maitres), les fast-foods procurent
aux consommateurs une liberté de mouvement qu’il ne trouvent que dans
d’autres non-lieux ou alors dans des espaces publics.

En effet, de nombreux clients utilisent les fast-foods en tant qu’espace pu-
blic, notamment en ce qui concerne les toilettes, dont les touristes soulignent
trés souvent la grande facilité d’accés. On peut en faire l'usage sans aucune
obligation d’achat et sans avoir a échapper a la surveillance génante de quel-
que garcon ou propriétaire, comme c’est souvent le cas dans les cafés ou res-

taurants traditionnels.

«Tu vas en Europe? Je vais te donner un tuyau. Si tu as besoin d’aller aux toilet-

tes, va au McDonald’s; ils ont toujours les plus propres».

En effet, de nombreux touristes en provenance du Brésil partent avec cette
recommandation recueillie aupres de compatriotes déja habitués aux aléas des
séjours a Pétranger. Mais ce n’est pas seulement par I'acceés aux toilettes que les
fast-foods se rapprochent de lanotion de lieu public. Ils assument volontiers ce
role delieu de référence: ce sont des aires de repos jalonnant les déplacements
dansl’espace urbain, une fonction que'on peut pratiquement assimiler a cel-
le de service public. Devant une simple tasse de café, les touristes peuvent s’at-
tarder quelques minutes a 'abri du froid et du vent, plus confortablement que
dansun square. Ils y disposent de tables, toujours utiles pour consulter le plan
delaville, faire des comptes, déballer des billets de train ou d’avion. Tout fonc-
tionne comme sil’absence apparente de patron permettait un surplus d’ano-
nymat (comme dans les supermarchés) synonyme de confort: celui de ne pas
avoir de comptes a rendre. L’agencement optimum des fast-foods, qui pour
leurs détracteurs est synonyme de monotonie, peut apparaitre comme 'une
des explications de I'attrait qu’ils exercent sur les touristes. Ils savent d’avan-
ce ce qu’ils peuvent attendre de leur cuisine et ils en connaissent le prix qui, en
dollars (la monnaie par excellence des touristes), ne varie pas beaucoup d’'un
pays al'autre. Quelles que soient leur langue et leur provenance, ils maitrisent
le langage fast-foodien et I'existence d’un code co-partagé agit de toute éviden-
ce comme tranquillisant. S’agissant de restaurants «connus», on s’y sent tout
de suite al'aise. Fini, I'appréhension de se retrouver devant un plat «dégotitant»
(une peur souvent présente [Fischler 1983] et, comme on le verra, alaquelle les

fast-foods eux-mémes ne parviennent pas toujours a échapper). D’ailleurs, les
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fast-foods correspondent parfaitement a 'imaginaire des touristes car, com-
me son «fondateur» Ray Kroc (1986) le soulignait, ces restaurants sont des lieux
pour 'amusement, et les touristes sont la dans le but principal de samuser,

comme le confirme la définition du mot tourisme: voyage pour le plaisir.

Le cauchemar américain en France

On observe dans le discours des enquétés Brésiliens et Frangais interro-
gés Pexpression d’une série d’oppositions courantes qui relévent d’'un anta-
gonisme au niveau de leur imaginaire relatif aux fast-foods. Les images et les
valeurs que 'on peut dégager de ce discours semblent osciller entre un pole
positif et un pdle nettement dépréciatif: sur le premier viennent les enfants et
les touristes, ainsi que la majorité des Brésiliens, tandis que le second rallie,
entre autres, la plupart des Frangais.

Les Francais sont, parmi les personnes interviewées, ceux qui expriment
le plus de résistance a I'égard des fast-foods - ce qui s’avere du reste tout a
fait contradictoire avec la trajectoire ascendante de ceux-ci sur la scéne de la
restauration commerciale dans le pays. En effet, en France, sauf chez les en-
fants, presque toutes les déclarations commencent par le méme refrain: «je
n’aime pas les fast-foods». «Je déteste les fast-foods», «je n’y vais jamais». Et
ce n’est quapres quelques minutes de conversation que les gens ont le cou-
rage d’avouer queffectivement, ils les fréquentent. «Mais pas trés souvent»,
et les voila qui se mettent a en discuter a grand renfort de détails et de préci-
sions, contrairement a ce que 'on pouvait imaginer au début de I'entretien.
Et les opinions des consommateurs eux-mémes, ces commentaires recueillis
au hasard des salles de restaurant, s’orientent dans ce sens: «C’est un mau-
vais systéme», disait un jeune cadre d’environ 25 ans a son ami, probable-
ment un collégue de travail, tandis qu’ils croquaient un Royal Burger Cheese
au McDonald’s de la Place d’Italie. «Ca ce passe comme ¢a, chez McDonald’s»,
ironisait un jeune de 15 ans a 'intention du groupe bruyant de ses copains
qui mangeaient debout, le couvercle de la poubelle leur servant de table.

Certes, il y a aussi les vrais non-clients, les gens qui disent «Non, je ne suis
jamais allé dans un fast-food et je n’irai jamais», comme cette femme de 60
ans, enseignante de francais a Paris, qui affirme cela comme si elle faisait une
profession de foi idéologique. Et, quelquefois, les gens ne disent rien: il leur

suffit d’esquisser quelques grimaces éloquentes, et d’ailleurs convaincantes,
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comme la propriétaire d’environ 50 ans de la créperie située en face de I'église
de Domfront, petite ville touristique de la Normandie. Il s’agit surtout de per-
sonnes d’'un certain ige. «J’aime manger des choses fraiches» est 'un des leit-
motiv. «J’aime bien les sandwiches francais, avec de la baguette, oules croque-
Monsieur. Pourquoi y aller?». Ou encore: «C’est pour les chiens», «Cette sauce
qui dégouline, oh! c’est dégotitant». Mais ces non-clients inconditionnels res-
tent rares. En effet, comment savoir ce qu’on y trouve si on n’y entre pas? Le
désir de connaitre quelque chose de nouveau, la curiosité finit par conduire
bon nombre de réfractaires dans un fast-food au moins une fois dans leur vie.

Comment expliquer ce paradoxe francais: des clients qui, pleinement
conscients de leurs libertés et de leurs droits individuels, choisissent malgré
tout de déjeuner dans un restaurant qu’ils n’aiment pas? A vrai dire, méme si
les fast-foods ne sont pas les lieux de prédilection de tels clients, déclarer «je
déteste» apparait plutdt comme une volonté de garantir une bonne image de
soi-méme devant l'interlocuteur. Et il est vrai que I'image quont les fast-foods
en France ne parait pas procéder du meilleur miroir identitaire. Ils sont vus en
général comme des restaurants «pas chers», c’est-a-dire «pour les pauvres»,
«pour les employés de bureau pressés», ou alors pour les gens qui ne man-
gent pas pour savourer mais pour se nourrir. «Ils pourraient au moins le dire,
quand il n’y a pas de place! Toute cette foule, c’est fou!», commentait une da-
me a sa fille dans une salle absolument pleine ot1 de nombreux clients, com-
me elle, en étaient réduits a I'alternative soit de manger debout, leur plateau
en équilibre, soit de s’asseoir par terre sur une marche de I'escalier menant a
d’autres salles également pleines.

Les stratégies publicitaires de séduction ne suffisent pas a enrdler les usa-
gers. Il est d’autres facteurs, parmi lesquels la psychologie des individus et les
représentations qu’ils se font d’'un objet, qui jouent un réle important au mo-
ment du choix entre un restaurant ou un autre. Comment s’identifier avec un
lieu fait «pour tout le monde», ot les clients sont «la masse»? Difficile. Mais a

part celle-ci, on trouve d’autres représentations tout aussi dépréciatives.

«Je ne sais pas si vous comprenez ce que je veux dire, mais pour moi les fast-
foods dénaturent la ville, I'espace de la ville.» m’a dit un étudiant d’art, 35 ans.
«Ils manquent de chaleur, ils sont tous semblables a I'intérieur: sil'on entre
avec la téte vide, on en sort vide. Il faut avoir un ami ou une amie pour manger

13; sinon, on se sent mal a I'aise.»
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Ony entre vide, on en sort vide. Ils sont pour une partie des Francais des
lieux non symbolisés - en dépit des efforts consentis par les chaines pour le
décor. Enrevanche, I'identification devient beaucoup plus positive quand on
parle des cafés ou des restaurants traditionnels. Si les Frangais reconnaissent
les «efforts» que déploient les fast-foods pour se rapprocher du «look» des ca-

fés, ils n’en continuent pas moins a les juger ironiquement:

«C’est vrai qu’ils ont fait des efforts. Mais pour un Frangais, ce n’est pas un café.

On peut dire ¢a. Ca n’a rien a voir. Ils sont froids, ils manquent de chaleur».

Certes, on peut s’asseoir dans un fast-food devant une tasse de café, com-
me au bistrot, mais cela ne revalorise en rien son image. La, le mot d’ordre
reste la rapidité. En sont absents I'art d’'un bon restaurant et 'ambiance non-
chalante du café - et C’est justement cette aura dont les Francais semblent re-
gretter la disparition, 'aura pour laquelle la culture culinaire et celle de la res-
tauration se sont battues en France pendant plusieurs décennies.

Les fast-foods apparaissent donc comme une agression contre la culture
frangaise, et "Amérique signifie ici la propagation inexorable d'un mode de vie
qui heurte cette culture. Ils sont associés a toutes sortes de dangers: la fin de
Part culinaire local, la dégradation du gofit, la décadence de la culture francaise
et, a Paris plus précisément, la dégradation de 'espace urbain - ce qui d’ailleurs
préoccupe le gouvernement francais, qui annongait récemment son intention
de restreindre Poccupation de certains espaces par les fast-foods, comme dans
l'avenue des Champs-Elysées ot1 'on en comptait neuf en javier 1992.

En revanche, les fast-foods sont vus au Brésil comme des restaurants
«propres», «rapides», «agréables» et surtout, «modernes». Les images dela
publicité sont généralement acceptées par les clients brésiliens. Lorsqu’ils les
évoquent, ils se réferent directement a '’ Amérique - les mots «Etats-Unis»,
«Amérique», «américain» apparaissent dans toutes les entrevues, avec quel-
ques variantes toutefois, mais qui renvoient toujours a des images liées aux
Etats-Unis, telles que «multinationale» ou, plus étonnant, «Disney» - une al-
lusion directe au personnage de «Donald» que faisait un jour une dame d’en-
viron 60 ans, de Porto Alegre.

Chez les Brésiliens, 'association avec les Etats-Unis conduit 2 des ima-
ges parfois contradictoires mais avant tout positives - le reflet, elles aussi, du
syndrome historique de la valorisation de I'étranger. Pour une grande partie

des Brésiliens, 'Amérique c’est la modernité et la modernité exerce une réel-
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le fascination sur la population - sauf peut-étre chez les écologistes et les in-
tellectuels, trés minoritaires du reste. L’Amérique incarne le «futur» auquel
aspire cette population et les fast-foods représentent a ses yeux 'une des
meilleures expressions de 'avenement de ce futur. En effet, le hamburger, un
mets encore nouveau, et les fast-foods sont percus au Brésil comme partout
dans le monde en tant que symboles de ’Amérique, a tel point que désormais
il est devenu une espéce d’essence américaine. L’imaginaire qui se rapporte
aux fast-foods se trouve ainsi indissociablement lié a celui qui se rattache aux
Etats-Unis et vice-versa.

Les mets fast-foodiens seront consommeés selon 'imaginaire qui les en-
toure. Et, tout comme le voyageur de Lévi-Strauss, qui, en se déplagant géo-
graphiquement, se déplace aussi dans le temps et dans la hiérarchie sociale,
les fast-foods verront eux aussi leur valorisation sociale changer dans I'espace
et dans le temps. Vus dans 'ancienne URSS comme les temples d’une nouvel-
le croyance fondée sur le dogme de la consommation et, au Brésil, comme le
nec plus ultra du moderne, ils voient leur cote tomber en chute libre aupres des

consommateurs francais.
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