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Le charme fast-foodien�

Carmen Rial�

Le besoin d’élaborer les frites

Umberto Eco disait à propos de ses motivations pour écrire le Nom de 

la Rose qu’il avait tout simplement envie d’empoisonner un moine (Eco 

1985:18). Pour moi, tout au début, écrire était une façon de penser une 

expérience affreuse: ma difficile et triste condition pendant les premiers 

jours de travail dans un fast-food�. 

Cependant, avant d’y mener mes recherches, j’avais déjà eu des contacts 

avec les fast-foods, qui se situent en trois moments séparés par des interval-

les de quelques années et au cours desquels j’ai éprouvé des sensations bien 

diverses. Dans le premier contact, en 1973, il s’agissait d’une cliente adoles-

cente à peine arrivée aux Etats-Unis et qui avait été séduite par la nouveau-

té de ces restaurants comme si elle s’était trouvée devant un nouveau gadget; 

lors du deuxième, en 1982, j’étais une touriste voyageant en Europe et l’émo-

tion que j’ai éprouvée fut celle de retrouvailles – la rencontre avec mes sou-

venirs d’adolescente mais aussi la rencontre, dans chaque pays visité, d’une 

«visage» connu parmi une foule inconnue, d’un lieu de repère et, en consé-

quence, d’un lieu de repos (Bachelard 1985). Les souvenirs de notre troisième 

contact, par contre, ne sont pas si agréables. C’était en 1985, à Paris; j’ai vécu 

cette rencontre du dedans, comme employée d’un fast-food�.

�   Certaines parties de cet article ont été publiées en portugais dans Velho et Kushnir (2003: 69-88).  
Et aussi dans Rial (1997) .

�  Département d’Anthropologie, Université Fédéral de Santa Catarina, rial@cfh.ufsc.br

�   Fast-food, ici ne désigne que les restaurants centrés sur un produit – le hamburger – organisés se-
lon un système rapide de production, de service et de consommation des mets et appartenant à de 
grandes chaînes de restauration.

�   A l’époque, le Quick localisé au quatrième étage du Centre Commercial 4 Temps, à La Défense 
comptait plus de 60 employés et une production journalière d’environ 6.000 hamburgers.
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Ces expériences préliminaires ont été décisives pour le déroulement de 

ma recherche auprès des fast-foods. Elles m’ont ouvert des chemins –  des 

« hypothèses de travail » en quelque sorte - qui se sont par la suite agrandis. 

Quand je pense à cette première expérience en tant que cliente, ce n’est pas le 

goût, ni la texture ou le poids de mes premiers hamburgers qui me viennent 

à l’esprit. Les images que mes yeux d’adolescente en ont gardées ont trait plu-

tôt au fantastique du lieu: l’émotion inédite d’entrer dans une queue de voitu-

res, de passer des ordres par un microphone à la caisse qui les transmettait en 

criant à la cuisine, recevoir la commande quelques mètres plus loin, par une 

autre fenêtre, et chercher ensuite une place quelque part dans le parking ou 

sinon reprendre la route pour manger les frites en roulant. 

«Comme au cinéma», pensais-je à l’époque, tout est «automatique», «mo-

derne». La dimension de la nouveauté me captivait. Non pas celle du «plat» 

qu’on avait devant les yeux. La nouveauté résidait tout entière dans le décor, 

c’est-à-dire l’arsenal technologique qui entourait les repas. Les souvenirs que 

j’ai gardés des visites des fast-foods en Amérique me font surtout penser à un 

jeu – et à la dimension ludique s’ajoutait celle, subversive, qu’ils revêtaient 

vis-à-vis de certaines normes de civilité qui m’avaient été inculquées dès l’en-

fance (ne pas manger avec les doigts, ne pas manger en ayant une autre activi-

té en même temps, etc). 

Ainsi, les fast-foods, m’ont captivée par le spectacle qu’ils offraient. 

«Regarde, il y a une caméra de télévision qui montre la cuisine». «T’as vu? ils nous 

ont servies en deux minutes!». Ils me transportaient dans le «futur», dans un 

temps à-venir. Jusque là, les fast-foods faisaient partie d’un monde que je 

voyais sur les écrans, dans les films américains: celui des grandes voitu-

res climatisées, des plaques électriques, des lave-vaisselle. C’est là la rai-

son d’une telle fascination, bien plus forte que celle que les fast-foods exer-

çaient sur mes collègues américains, pour qui ils faisaient déjà partie du 

paysage de l’enfance.

Mon deuxième contact avec les fast-foods a eu lieu plusieurs années plus 

tard, en 1982, alors que j’étais touriste en Europe. C’est leur homogénéité qui 

m’a alors le plus frappée. Pour moi, voyager a toujours signifié essayer des 

cuisines différentes: les aliments portent en eux une capacité de dépaysement 

immédiat, la cuisine étant, comme Lévi-Strauss (1968) l’a bien démontré, or-

ganisée en tant que langage dans lequel les sociétés traduisent inconsciem-

ment leurs structures. Comment alors comprendre que, en Allemagne comme 
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en Hollande, en Espagne comme en Belgique ou encore en France, le pays de 

la «haute-cuisine», je puisse trouver non seulement le même hamburger mais 

aussi la même ambiance que lors de mes séjours aux Etats-Unis? Sur un plan 

rationnel, l’idée de cette globalisation m’a effrayée. De plus, les fast-foods, et 

notamment McDonald’s, portaient déjà le lourd fardeau consistant à être le 

symbole de la réussite capitaliste américaine. Leurs enseignes plantées ain-

si de façon arrogante en Europe prenait des allures de drapeaux d’un nouvel 

Empire Romain en pleine expansion. Cependant, émotionnellement, la vision 

de ces enseignes que je connaissais déjà m’a apporté une sorte de tranquillité: 

là, je savais exactement ce que je pouvais trouver.

Quelques années plus tard, en 1985, s’est produit ma troisième rencon-

tre avec les fast-foods. Etant étudiante à Paris, j’ai dû y trouver un travail 

pour compléter mon petit budget. C’est surtout la facilité d’embauche qui 

m’a conduite là: les fast-foods ne demandaient pas d’expérience antérieu-

re et, ce qui est fondamental pour un étranger, n’exigeaient pas de forma-

lités légales compliquées. Mais le travail s’y est avéré dès le début épouvan-

table à cause de l’imposition d’un rythme et d’une cadence hystériques («En 

deux minutes, un équipier de McDonald’s doit préparer 12 hamburgers ou 10 sachets 

de frites»), des machines que je ne contrôlais pas, et, surtout de la présence 

de chefs autoritaires. 

A ces angoisses s’ajoutait le fait qu’il s’agissait d’un «travail manuel», bien 

loin là aussi de mes expériences de fille de classe moyenne qui, comme il est 

normal au Brésil, avait toujours compté sur le service de domestiques. Les 

premiers jours ont été cauchemardesques. Après chaque journée de travail 

au Quick de La Défense, le plus grand établissement de la chaîne en France, 

en arrivant chez moi, le fast-food hantait mon corps: des étoiles clignotaient 

sur mes rétines à chaque clignement d’yeux à cause des lumières excessive-

ment fortes du secteur des frites, mes cheveux sentaient l’huile et mes mains 

affichaient les brûlures de mes faux pas. Pire encore: les aboiements des supé-

rieurs et les sifflements des machines annonçant le début et la fin des opéra-

tions résonnaient encore dans mes oreilles. Bref, je me sentais prise dans un 

univers de travail automatisé, qui demandait une telle discipline et une telle 

précision de gestes que je n’aurais guère pu l’imaginer lorsque je regardais, en 

tant que client, de l’autre coté du comptoir.
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L’éclatement du terrain traditionnel

Cette recherche a posé quelques questions méthodologiques particulières 

que je vais essayer d’expliciter. La première concerne le rapport chercheur-

sujets. Lors du travail de terrain, j’ai mis en oeuvre deux procédures radica-

lement différentes mais complémentaires: si la recherche menée auprès des 

travailleurs a permis une démarche méthodologique plus ou moins classique 

(s’établir au sein d’un groupe et partager une partie de leur quotidien, faire 

une observation participante), envers les «fréquentateurs» de fast-foods, en re-

vanche, une telle procédure n’aurait pas eu de sens. Plutôt que de m’enraci-

ner dans un endroit précis, j’ai pratiqué une sorte de flânerie, circulant dans 

le plus grand nombre possible d’établissements. Agir autrement aurait signi-

fié, je crois, ne pas être en mesure de capter l’une de principales caractéris-

tiques de l’objet: le changement radical qu’il traduit par rapport aux espaces 

précédents, sa mobilité, la circulation constante qui s’y réalise, le perma-

nent nomadisme de ses «fréquentateurs». Contrairement aux bistrots à vin 

ou aux cafés, les fast-foods n’ont pas de clients à proprement parler mais plu-

tôt des consommateurs, c’est-à-dire non pas des habitués mais plutôt des gens 

qui passent, des anonymes�. Car les fast-foods, comme le nom le révèle, sont 

structurés en tant que lieux de passage – les drive-ins incarnant le comble de 

cette circulation.

Méthodologiquement, je crois que cette étude se situe dans la ligne de cel-

les menées selon une anthropologie urbaine qui, qu’elle soit, brésilienne ou 

française, se pose la question de l’éclatement du terrain traditionnel, du choix 

d’un terrain aux limites très floues – bien qu’en consonance avec le sujet de la 

recherche. De fait, il était impossible de se confiner dans des limites tradition-

nelles. Agir autrement aurait conduit à réifier le terrain classique et imposer 

à priori une camisole de force avec pour conséquence évidente la falsification 

de la problématique pour que celle-ci se maintienne dans le cadre des étu-

des anthropologiques. Mais ne faudrait-il pas justement repenser cette notion 

de terrain, la reformuler à force de la voir dépassée par des objets de caractère 

planétaire qui ne se conforment plus aux simples adaptations auxquelles cet-

�   Dumazedier (1962:197-249), dans une étude sur les cafés, a dégagé quatre catégories d’usagers: les 
abstinents (ceux qui ne vont jamais ou presque jamais au café); les occasionnels (ceux qui y vont «à 
l’occasion», selon un rythme qui, en moyenne, est mensuel); les réguliers (ceux qui y vont certains 
jours de la semaine, selon un rythme de fréquentation en moyenne hebdomadaire); et les habitués 
(ceux qui, quelle que soit l’occasion, vont quotidiennement ou presque au café). 
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te notion a été soumise lors du passage des études de l’anthropologie tradi-

tionnelle à celle des sociétés contemporaines? 

A différents terrains, différentes questions, reconnaît Segalen (1989) dans 

un postulat qui, en dépit de son évidence, doit être inlassablement répété. Et 

l’auteur continue:

«Chaque terrain suscite en effet des questionnements qui lui sont spécifiques, 

liés à la tradition anthropologique qui s’y est instaurée, mais aussi aux traits 

culturels ou sociaux qui lui sont propres: le chamanisme et la mythologie sont 

étudiés par les Américanistes, tandis que les spécialistes du Moyen-Orient se 

sont traditionnellement penchés sur les problèmes techniques liés au nomadis-

me». Segalen (1989:11)

Que faire, cependant, quand on ne dispose pas comme guide d’une «tra-

dition anthropologique» pour se fixer des repères rassurants quant à l’ob-

jet d’étude? Comment agir pour étudier des objets contemporains, qui se re-

bellent contre les frontières précises d’autrefois, des frontières qui, si elles 

avaient une signification il y a 30 ou 40 ans, n’en ont plus guère aujourd’hui 

avec l’instantanéité du dialogue qui s’est instaurée à l’échelle de la planète, 

avec la mobilité spatiale?  Mais comment capter les effets de cette «accéléra-

tion de l’histoire», cette abondance de références imaginaires sinon en accep-

tant la diversité des sources d’information, en redéfinissant les limites du ter-

rain pour l’adapter à l’époque unique que nous vivons?

Est-ce qu’il convient, au nom de la sacralité des frontières du terrain, de 

fermer les yeux sur les titres des journaux qui annoncent l’ouverture d’un 

fast-food à Moscou, ou dans d’autres villes situées hors des limites géogra-

phiques de ce terrain? Ou encore faut-il ne pas voir les queues du fast-food de 

Budapest, ne pas écouter le récit d’un employé de McDonald’s londonien, pas-

ser sans y entrer devant un fast-food planté au beau milieu de Marrakech? Et 

que dire des cascades d’anecdotes que rapportent ces amis qui ont visité des 

fast-foods un peu partout dans le monde, des articles parus dans la presse ou 

des reportages transmis à la télévision?

Il existe désormais (et ils sont nombreux) de possibles objets d’étude dont 

le terrain ne saurait être circonscrit à l’intérieur de frontières géographiques, 

car ils dépassent le cadre des tribus et des archipels lointains que l’anthropo-

logie classique a étudié et il dépasse aussi celui d’une «communauté» rurale 

ou urbaine, d’un lieu précis (l’usine, l’entreprise, le quartier) tel que l’anthro-
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pologie contemporaine le définit normalement. Ce sont des objets qui se trou-

vent «partout», dont la présence s’avère plutôt temporelle que géographique�. 

Ils se présentent en tant que nouvelles entités spatiales: en étant partout ils 

sont nulle part. Il s’agit d’objets qui se situent sur la planète, simultanément 

dans les rues de New York comme dans le plus lointain recoin du Brésil, qui 

constituent les expressions d’une culture partagée par une partie considérable 

de l’humanité: celle que la communication contemporaine a construite par 

la voie des satellites, de la vidéo, du cinéma, etc. Des objets, en somme, issus 

d’une culture qui s’universalise, d’une culture globale? Le sujet de cette re-

cherche s’insère dans cette catégorie – je dirais même: il est souvent pris com-

me un symbole de cette culture dite globale.

Le terrain de cette recherche est la ville, la ville dans son ensemble et pas 

seulement les lieux précis où le calcul commercial a placé les fast-foods. Car 

les fast-foods présentent une visibilité qui déborde l’architecture des quar-

tiers où ils se trouvent; ils sont mobiles; ils bougent à travers les marques qui 

circulent sur les panneaux publicitaires, se promènent sur la carrosserie des 

autobus ou sur les chemises des enfants, qui polluent aussi rues et parcs sous 

la forme des emballages de sandwiches et des sacs «à emporter», etc.

«Il n’y a pas de cafés dans la campagne», affirmait Ariès, en parlant de la 

France du XVIII siècle, et il n’y a pas aujourd’hui de fast-food, pourrions-nous 

ajouter: l’un comme l’autre restent des phénomènes urbains, même si ces 

derniers ont aujourd’hui accès à un autre espace privilégié pour s’établir: les 

autoroutes. Les fast-foods ont envahi les villes, choisissant avec une précision 

chirurgicale les sites historiques, certains lieux d’attractions (parcs de loisirs, 

jardins zoologiques) et même des bases militaires – le cas le plus étonnant 

étant celui de Cuba. Mais pas toutes les villes: la ville moderne – celle qu’avait 

anticipée Baudelaire -, la ville névrosée – celle de Simmel (1989).

La nécessité de réaliser des observations et des entretiens – des entretiens 

non directifs et qui ont été centrés non sur des informations et opinions géné-

rales mais sur des pratiques individuelles et des histoires de vie – a été l’un des 

éléments de démarcation du terrain. Pour le Brésil, la plupart de ces observa-

tions et entretiens (auprès des consommateurs, des travailleurs, des «proprié-

taires») ont été conduits à Porto Alegre, et ensuite à Sao Paulo et Rio (où se 

�   Dans la modernité, nous ne sommes plus dans la situation des conquérants américains qui devai-
ent découvrir et domestiquer l’espace, l’Ouest, mais plutôt, comme le souligne Mead citée par Lévi-
Strauss (1968), dans celle de devoir domestiquer le temps.
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sont ajoutées des entrevues de directeurs d’entreprises et de responsables de 

la publicité). Ce qui n’exclut pas un certain nombre d’observations, interviews 

et annotations recueillies dans des villes comme Campinas, Brasilia, Recife, 

Belo Horizonte, Curitiba, Campina Grande, Florianopolis, etc. En France, la 

majorité des collectes de données a été faite à Paris, où j’ai habité pendant 

les trois ans qu’a duré la recherche, mais aussi à Rouen, Marseille, Nîmes, 

Toulouse, Reims, Grenoble, Avignon, Strasbourg, etc.

L’autre question méthodologique concerne les sources de la recherche. 

Etant donné la particularité du sujet (qui est d’actualité médiatique), il m’a 

été possible de recueillir sur les fast-foods un ensemble de données plus com-

plètes que ce que les entretiens et les observations directes pouvaient m’ap-

porter. Parmi les sources se rangent, par exemple, la télévision et la radio, 

Elles m’ont fréquemment procuré des données utiles, par des informations 

concernant notamment l’expansion des chaînes de fast-foods dans le monde 

et m’ont procuré surtout une multiplicité d’exemples de spots publicitaires 

qui m’ont permis de tracer quelques hypothèses sur l’imaginaire social relatif 

aux fast-foods au Brésil et en France. Il convient de signaler, cependant, que 

l’approche des pratiques existant dans les fast-foods et mises en place par eux 

n’est pas sans difficultés. En effet, il existe une riche production d’informa-

tions, ce que j’appelle le discours officiel, qui se trouve aux mains de secteurs 

entiers de l’entreprise et parfois même implique d’autres entreprises. Ces en-

tités se montrent toujours disponibles pour divulguer leurs dossiers de presse 

emplis de chiffres et recevoir les éventuels enquêteurs avec un esprit d’ouver-

ture professionnelle. Mais derrière cette gentillesse, on s’aperçoit vite du rôle 

de barrière qu’elles exercent entre le chercheur et les autres sources possibles 

d’informations - les directeurs de chaîne, les publicitaires, les employés -, et 

qu’accéder à celles-ci est une tâche digne d’un détective opiniâtre. 

De fait, j’ai observé, de la part des entreprises, le recours à deux procédés 

différents vis-à-vis des curieux éventuels (chercheurs, journalistes, etc). A cô-

té de la divulgation exhaustive des informations, il y a la censure, une censu-

re non explicitée concernant les informations et les pratiques n’obéissant pas 

aux normes de contrôle établies. 

Les témoignages les plus prolixes et complets proviennent de sujets qui 

avaient déjà rompu avec l’entreprise: soit à la suite d’un licenciement, soit par 

décision personnelle de rompre. Si l’accès a été jalonné de formalités, l’appro-

che des travailleurs s’est montrée facile. Les équipiers m’ont parlé de leur vie 
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et de leur travail avec une ouverture d’esprit remarquable – parfois m’invitant 

chez eux, parfois s’attardant dans le fast-food après les heures de service. Chez 

eux, la peur était d’un autre ordre: celle de la discipline, et très souvent ils de-

mandaient la permission d’un chef avant de m’accorder un entretien. Le fait 

d’avoir eu moi-même une expérience identique de travail a joué de façon im-

portante dans ce contact avec les travailleurs: nous partagions un vécu com-

mun sur lequel nous pourrions dialoguer, sans faire de mystères. Entre nous 

s’établissait rapidement une sorte de complicité dès qu’ils s’apercevaient que 

je dominais leur langue fast-foodienne (le vocabulaire spécifique, les mythes 

relatifs à l’origine des chaînes, etc), un langage accessible seulement aux ini-

tiés et qui sert à les unir.

Comme je l’ai constaté, plus je me rapprochais du bas de l’échelle hiérar-

chique interne, plus les contacts devenaient faciles.

Les charmes

Tout au long de mon étude sur les fast-food (Rial 1992), j’ai essayé de mon-

trer certains dispositifs qui sont particuliers aux fast-foods et qui marquent 

une rupture des grandes chaînes avec les restaurants traditionnels héritiers 

de celui créé par Boulanger. On pourrait résumer ces différentes caractéris-

tiques sous le terme de charmes, si l’on reprend ici l’acception que lui donne 

Barthes dans «La mécanique du charme» (1962), celui d’enchantement et de 

séduction. Je veux  repasser rapidement en revue quelques-uns des charmes 

que recèle l’écriture fast-foodienne (la production de discours spécifiques à 

travers l’atmosphère du lieu, la publicité, le menu, le déroulement du travail). 

Le premier de ces charmes tient sans doute à l’importance donnée à l’ima-

ge. Le goût des aliments, qui avait déjà dépassé les frontières du palais, puis-

qu’il était mis en rapport étroit avec les autres sens, semble être de nos jours 

de plus en plus associé à la vue. Les emballages, le décor, les gadgets sont de-

venus des éléments centraux dans la détermination du goût contemporain, et 

si ce goût pour l’image n’est pas exclusif des fast-foods, il n’en constitue pas 

moins un trait particulier qui sert à les distinguer des restaurants tradition-

nels. Dans les fast-foods, l’image reste centrale. Les icônes sont partout pré-

sents et assument des formes diverses qui vont des emballages de polystyrène 

colorés aux affiches, aux peintures et aux pin’s, en passant par des tableaux au 

«look» disneylandien et représentant des personnages symboles des chaînes. 
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Grâce aux images, le restaurant devient spectacle et, dans ce sens, les fast-

foods ont fondé une école: désormais, les restaurants traditionnels s’empres-

sent eux aussi de changer leur décor et leur système d’accueil et de publici-

té, avec l’adoption d’hôtesses, des menus-enfants, des spots télévisés, etc. Les 

images enchantent, fascinent; elles tissent une socialité, inaugurant un culte 

nouveau autour d’un espace qui n’est plus simplement l’autel où l’on prend 

ou partage un repas ou un snack, mais dont le dogme principal prône doréna-

vant l’amusement. 

Plus encore, l’acte même de cuisiner (c’est-à-dire de transformer l’aliment, 

par le passage d’un état naturel à un état culturel, selon les termes de Lévi-

Strauss (1968) acquiert par le biais de l’image un caractère nouveau: cuisiner, 

c’est aujourd’hui emballer, revêtir, apprêter en vue de la présentation. L’image 

culturalise l’aliment; les plats doivent être pensés aussi comme étant le résul-

tat d’une addition d’images. L’état «naturel» de l’aliment a dû à son tour être 

repensé. Qu’est-ce que l’aliment «naturel» dans le fast-food sinon celui qui 

a déjà subi une phase de préparation, comme les pommes de terre qui arri-

vent déjà épluchées, coupées et surgelées, et qui passeront au stade «culturel» 

après la friture? Par rapport aux pratiques des restaurants traditionnels, ce 

sont de telles nouveautés qui vont constituer l’un des charmes fast-foodiens.

Un autre attrait du fast-food réside dans ce sentiment pourtant équivo-

que qu’il procure aux consommateurs, à savoir ce mélange de sympathie et 

de peur – de certitude et de risque, dirait Giddens (1991). Porteuse de cette char-

ge symbolique, la chose fast-foodienne revêt dès lors un caractère presque sa-

cré. Elle a l’ambiguïté de ce qui est à la fois attirant et dangereux, prestigieux 

et banni. Elle inspire le respect, le désir et la crainte.

Ces sentiments contradictoires tiennent à deux idées principales et anta-

goniques. D’une part celle qui nous projette dans le «futur», grâce à une tech-

nologie alimentaire de pointe exposée au regard du public et à travers un 

«modisme» qui prend différentes formes – bref, celle qui conduit à un extrê-

me de culture -, et d’autre part, celle qui nous ramène aux confins de la barba-

rie et du primitivisme – une nourriture qu’on mange avec les doigts, répétiti-

ve et jugée comme étant absorbée sans convivialité, ce qui n’est pas tout à fait 

le cas. Voyons cela de plus près. 

Les progrès technologiques fast-foodiens, indispensables si l’on tient 

compte du nombre de clients servis et de la rapidité que cela exige, seront 

perçus par les consommateurs de manière positive lorsqu’on s’attache au cô-
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té spectacle que ces restaurants instaurent. De ce point de vue, le fast-food 

inspire confiance; c’est un endroit «branché», où l’on retrouve les expres-

sions les plus en vogue, qu’il s’agisse du langage propre aux ordinateurs, au 

cinéma, aux «pin’s» ou aux dialogues télévisés. On a la certitude d’y rencon-

trer toujours le «nouveau». En donnant ainsi au client l’assurance de baigner 

dans un univers dernier cri, les fast-foods assument une fonction de point de 

repère, de territoire où il pourra se resituer par rapport à un monde régi par 

la mode, par le changement constant, par la multiplication des possibilités 

qui sont mises à la disposition du consommateur contemporain. Plus encore, 

ils donnent un visage au «futur», le transformant en un territoire déjà connu, 

familier, colonisé. Car ils correspondent à l’imaginaire qui s’attache au «fu-

tur» et qui est assimilés à travers les médias et la science-fiction, les bandes-

dessinées, les séries télévisées et le cinéma, de Lang à Kubrick, à l’idée qu’on 

se faisait de ce que pourrait être l’avenir – un univers peuplé de machines, où 

tout serait rapide, automatisé, volant. Une vie orchestrée par l’électronique, 

régie par les ordinateurs, un quotidien hanté d’enseignes au néon, de jumbo-

jets. Aujourd’hui, nous y sommes; le «futur» imaginé est devenu présent, du 

moins pour la minorité de ceux qui ont accès aux cartes bancaires, aux mini-

tels, aux PCs, au téléphone dans la voiture, aux hélicoptères urbains, etc.

Néanmoins, cet imaginaire est – et il l’a toujours été – chargé d’ambiguï-

té (Thomas 1984, 1988): oui, nous désirons le futur, parce qu’il implique un 

surplus de temps pour le loisir (l’image de la femme qui s’allonge sur le cana-

pé avec une revue à la main, tandis que l’aspirateur robotisé fait le ménage), 

mais nous le craignons également, parce que ces innovations aux mécanismes 

hautement sophistiqués, dont le fonctionnement dépasse la compréhension 

du public, font naître un sentiment concomitant d’insécurité. Elles font mon-

ter des peurs – quant à l’origine et à la qualité des produits –, des suspicions – 

quant à la prodigalité des entreprises – qui trouvent leur expression dans des 

réactions de rejet, des rumeurs (Rial 1996) ou parfois même des manifesta-

tions de résistance qui prennent très souvent des allures de mouvements so-

ciaux de protestation. 

La répétitivité des mets, en revanche, rassure. Grâce à leur relative homo-

généité, les fast-foods tranquillisent les touristes déroutés par l’inconnu, au 

même titre que les enfants. Ils représentent un lieu de repos (Bachelard 1985), 

reproduisent la sensation du familier, d’être chez-soi (la nourriture est prête 

avant même qu’on ne passe à table, on joue en prenant son repas).
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La panoplie de leurs images crée le rassemblement, l’agrégation, des mo-

ments holistiques de reconnaissance, où se partage un même ensemble de va-

leurs. La consommation y est liturgie et la distribution des hamburgers, après 

la longue attente qu’il aura fallu endurer dans la file des voitures d’un drive-

in au dans la queue qui s’étire sur le trottoir, prendra les allures d’une distri-

bution d’hosties. La technique, vue autrefois comme un mécanisme du désen-

chantement du monde (Weber 2004 [1920])), assume désormais une fonction 

inverse: celle de son ré-enchantement.

Toutes ces caractéristiques font des fast-foods une véritable expression 

de la culture contemporaine, ce qui se trouve renforcé par la capacité qu’ils 

détiennent de synthétiser cet autre aspect de la postmodernité qu’est la glo-

balisation.

Localisme et homogénéité: deux tendances de la globalisation

En dépit du fait que le processus de globalisation ait été traité par la socio-

logie dès le XIXe siècle, il est incontestable que cette notion devient de plus en 

plus présente dans la modernité et la postmodernité. Ce qui ressort des ana-

lyses les plus récentes, c’est la tension entre une tendance à la globalisation et 

une autre «localiste». Cette tension sera l’un des l’objets d’étude de cette thèse 

(car les fast-foods sont pris ici comme un cas extrême et l’un des exemples les 

plus réussis de la globalisation) et nous y reviendrons plus en longueur dans 

la conclusion. Le rapprochement physique entre les peuples, conséquence 

inéluctable de tous ce qui est “télé-”, ne semble pas avoir construit une cultu-

re planétaire mais plutôt mis en rapport différentes cultures autrefois éloi-

gnées l’une de l’autre. Dans cette perspective, nous sommes d’accord avec 

l’anthropologue américain lorsqu’il définit l’objectif immédiat de l’Anthropo-

logie comme étant:

«...l’élargissement des possibilités du discours intelligible entre des personnes 

très distantes entre elles en ce qui concerne l’intérêt, les aspirations, la richesse 

et le pouvoir, et néanmoins intégrées dans un monde où, soumises à un inextri-

cable réseau de connexions, il est chaque fois plus difficile de ne pas se rencon-

trer» Geertz (1989:157).

Les consommateurs de fast-food constituent l’un des plus importants 

mouvements de rassemblement du monde contemporain: tous les jours, la 
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seule entreprise McDonald’s “nourrit” 50 millions de personnes réparties dans 

120 pays à travers le monde. Cette absorption massive de hamburgers, paraît 

attester l’existence d’un nouveau culte universel, moderne et américanisé. A 

travers l’essor des fast-foods, on assisterait à la négation des particularismes 

culturels dans le monde.

J’ai essayé ici de répondre à une question principale: Est-il possible – et 

comment est-ce possible? – d’arriver à la globalisation d’un espace social 

(Condominas 1980) (les fast-foods) qui a été engendré par une culture déter-

minée (l’américaine)? Cette question peut être posée selon différentes for-

mulations: Les fast-foods sont-t-ils pareils partout dans le monde ou sont-ils 

adaptés et adaptables aux réalités locales? Est-ce que l’homogénéité qui sau-

te aux yeux au premier abord l’emporte sur leurs différences? Sont-ils des 

exemples d’une possible culture planétaire? 

Tout au long de cette étude (Rial 1992), j’ai essayé de voir comment les 

fast-foods se comportent dans leurs diverses manifestations à travers le 

monde, en les prenant comme un cas extrême du mouvement de globalisation. 

Affirmer qu’ils incarnent l’un des exemples les plus accomplis de cette ten-

dance ne requiert pour ainsi dire aucune justification. Ils sont vus – et notam-

ment la chaîne McDonald’s – comme le symbole d’une conquête américaine 

planétaire, avec tout ce qu’il y a de «pourri» et de «beau» dans cette cultu-

re. Rien n’a été plus éloquent pour annoncer la déroute du système soviétique 

que l’implantation d’un McDonald’s en plein centre de Moscou, à quelques 

pas du tombeau de Lénine.

Au-dehors des Etats-Unis plus encore qu’à l’intérieur, les fast-foods sont 

très souvent montrés en exemples de la réussite implacable de la «culture de 

masse», de «l’américanisation du monde» et, principalement, d’une «homo-

généisation planétaire». Les prédictions les plus pessimistes ont pourtant été 

émises quant à l’avenir de cette homogénéité dont les fast-foods seraient les 

symboles. 

Même si nous reconnaissons dans les McDonald’s et les fast-foods en gé-

néral des symboles puissants de la culture contemporaine, le chemin que j’ai 

suivi tout au long de mon approche ne saurait laisser croire un instant que je 

me rallie à une perspective aussi radicale. Car partager un symbole (un sup-

port de sens) ne signifie pas forcément partager un seul et même contenu. 

Le mouvement de globalisation n’est pas nouveau et il a constitué indénia-

blement l’un des projets modernes les plus clairement dessinés, à travers la 
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conquête de l’espace aussi bien que celle du temps. Aujourd’hui, on voit cet-

te tendance prendre des formes plus exacerbées. Le temps s’accélère, l’hu-

manité est devenue Une, même si cette unicité s’exprime avant tout par les 

menaces meurtrières que sont le péril atomique, les catastrophes écologi-

ques ou le surpeuplement du globe. Toutefois, si l’on prend des exemples 

concrets de cette globalisation – et l’expansion des fast-foods illustre ici un 

cas extrême, une forme exacerbée du phénomène -, on s’aperçoit que, dans 

les pratiques sociales aussi bien qu’au niveau de l’imaginaire, elle se ma-

nifeste et est vécue à travers deux tendances contradictoires: d’un côté cel-

le qui mène à une homogénéité à l’échelle planétaire; de l’autre celle qui ré-

vèle l’irruption d’un localisme. Nous ne voulons pas dire ici que la première, 

par l’éparpillement planétaire, se heurte à la «tradition», que l’homogénéi-

sation se confronte aux diversités locales, mais plutôt que le mouvement de 

globalisation est bel et bien constitué de ces deux tendances, l’une unificatri-

ce, l’autre diversifiante. 

Les fast-foods sont sans aucun doute des exemples de ces non-lieux (Augé 

1992) contemporains, de ces espaces où l’on ne s’arrête que passagèrement, 

dénués de toute mémoire collective, venus s’insérer au sein d’une autre 

culture, d’une région du monde tels des entités spatiales – des OVNI – qui 

se seraient posées déjà préfabriquées, porteuses d’une technologie de poin-

te, d’une rationalité qui guide les moindres actes, et axées sur une écono-

mie maximale: de gestes, de temps, d’argent. Il s’agit de lieux qui peu à peu 

se laissent néanmoins imprégner d’une mémoire collective qui les transfor-

me et les enracine

Si nous parlons d’une culture planétaire, c’est qu’elle est incontestable. 

Il suffit d’allumer la télévision pour voir le même feuilleton américain sur 

l’écran ou les agences internationales diffuser les mêmes images dans n’im-

porte quel coin du monde. Mais parlons-en avec précaution parce que cette 

culture se localise, s’ethnicise, se tribalise dans chacune de ses manifestations. 

Ces deux mouvements apparemment contradictoires forgent cependant une 

seule et même dynamique. S’il est vrai que les fast-foods sont généralement 

pris comme l’exemple le mieux achevé de la planétarisation, j’ai voulu mon-

trer dans cette recherche qu’ils peuvent aussi fournir un exemple révélateur 

des tendances localistes.

Le symbole fast-food-hamburger-McDonald’s, qui s’est indiscutablement 

répandu à travers toute la planète, ne saurait pour autant échapper à un pro-
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cessus de rethought (Sperber 1985), c’est-à-dire de refonte, de réinterpréta-

tion, et cela à l’intérieur même de chaque société donnée. Aux Etats-Unis, par 

exemple, cette triade peut produire un impact aussi bien négatif («c’est de la 

junk-food») que positif (un symbole patriotique). Il suffit de se souvenir que le 

premier mets a avoir été consommé dans l’espace par un cosmonaute, Young 

devant les caméras de télévision, était précisément un hamburger�. 

La tendance à la globalisation laisse supposer que la proposition majeure 

du discours publicitaire contemporain consiste à habiliter des cultures diffé-

rentes à consommer des produits identiques et à long terme, à créer un imagi-

naire global. Mais elle sera d’autant plus efficace qu’elle se montrera capable de 

s’adapter aux divers contextes culturels et restera sensible aux moindres chan-

gements. Les signes que disséminent les entreprises sont aujourd’hui presque 

partout les mêmes, et on n’a pas tort quand on dit que, dans la Modernité, l’ac-

croissement des échanges de signes aboutit à une homogénéisation. Mais il 

faut toujours relativiser les possibilités de cette standardisation.

Il est clair que les entreprises ne suivent pas une rationalité qui guiderait 

de manière intentionnelle tous leurs pas à travers des mécanismes purement 

manipulateurs. Elles aussi semblent vivre dans leurs discours et leurs pra-

tiques cette tension entre l’impossible ambition d’imposer une homogénéi-

té (le standard global tant vanté) et les manifestations d’affirmation des savoirs 

locaux (Geertz 1986). 

Les fast-foods sont partout présents, mais on les trouve dotés de caracté-

ristiques, de contraintes et de visages régionaux. Les employés de McDonald’s 

partagent tous, à l’échelle de la planète, le sort du smicard, sauf que le salaire 

minimum vaut 20 fois moins au Brésil qu’en France. Et si le travailleur brési-

lien doit travailler 10,8 heures pour s’acheter un simple Big Mac, tandis que 40 

minutes de travail suffisent à son homologue français, tous deux devront de 

la même façon le jeter à la poubelle dès l’instant où il aura dépassé ses 10 mi-

nutes d’espérance de vie.

Les postes ne varient pas d’un pays à l’autre, mais l’accomplissement des 

tâches diffèrent selon le contexte social. Au Brésil, le «videur» doit avant tout 

�   Au Brésil, pour prendre un autre exemple, la même triade est généralement perçue comme incarnant 
le summum du «moderne» et de l’»étranger» tant désirés depuis la colonisation; mais cela n’a pas em-
pêché les consommateurs de São Paulo de s’insurger contre l’utilisation systématique des glaçons dans 
les rafraîchissements, ni une nouvelle municipalité de gauche de paralyser temporairement l’ouverture 
d’un établissement, ou encore les critiques d’ordre écologique de se multiplier dans la presse.
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protéger le restaurant contre les périls venus de l’extérieur, et notamment em-

pêcher la vague des enfants «abandonnés» d’y entrer ou simplement de rester 

figés devant les vitrines en rêvant d’un morceau de hamburger qu’une dame 

charitable leur rapportera.

Les différences sont bien là, et dans d’autres domaines encore. On dit le 

hamburger partout identique, mais les Français le veulent plus moutardé et 

les Brésiliens le trouvent fort peu salé dans l’Hexagone; les uns l’exigent avec 

divers types de salades tandis que les consommateurs du sud du Brésil reven-

diquent un hamburger plus riche en viande pour leur «menu gaucho». De la 

même façon, on s’est mis à décorer les restaurants aux couleurs et sur des thè-

mes locaux. Sans parler de la disposition des meubles, qui elle aussi obéit à 

des schémas qui montrent la grande variation des notions d’organisation de 

l’espace selon les cultures.

Qui sont les clients des fast-foods?

Qui sont ces 50 millions de personnes qui vont entrer dans un McDonald’s 

aujourd’hui? Il a toujours été difficile de répondre à cette question. Les statis-

tiques ne parlent guère�. Aux Etats-Unis et depuis leur début, les fast-foods 

ont attiré différents publics dont le genre prédominant d’insertion socia-

le a varié pendant leur histoire. Cela allait des travailleurs des premières usi-

nes de la côte Est jusqu’aux motards nocturnes de la Californie des années 50, 

en passant par les bonnes familles, les adolescents et les employés de bureau. 

Il suffit qu’on se souvienne qu’en Amérique les fast-foods constituent 40% 

de la restauration commerciale pour juger de l’immense diversité de leur pu-

blic. En France et au Brésil, bien que moins nombreux, les clients fast-foodiens 

représentent un groupe lui aussi extrêmement hétérogène quant à l’activité 

professionnelle, l’âge, l’origine géographique, la trajectoire sociale et les mo-

tivations qui les animent dans cette démarche. 

Si l’on prend le risque de les classer selon leurs motivations, on abou-

tit à deux grands groupes de consommateurs. Le premier serait constitué par 

ceux qui cherchent avant tout à s’amuser (les enfants, les touristes, les fa-

�   Les chiffres sur l’origine sociale des consommateurs des fast-food sont inexistants au Brésil, et en 
France  ils ne sont pas tellement précis – l’INSEE, qui s’est interesse davantage aux statistiques sur les 
«repas hors-foyer», ne distingue pas les fast-foods dans son questionnaire: il y une case pour les repas 
pris dans les restaurants et une autre pour les casse-croûtes pris au café.
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milles), c’est-à-dire ceux qui sont poussés par une motivation plutôt esthéti-

que (Maffesoli 1990) qui renvoie au plaisir d’être là et ensemble, pour jouir de 

l’ambiance et de son imagerie. Le deuxième serait formé de clients dont l’inté-

rêt est d’ordre plus pratique: «manger rapidement sans trop dépenser», sans 

trop interrompre une autre activité considérée comme étant plus importante, 

généralement le travail.

En fait, l’une des définitions les plus couramment données du client est 

fournie par cette employée du Quick de Rouen qui m’a déclaré: «Ce sont des 

piétons, des gens qui passent devant chez nous». Les «piétons», les gens qui 

flânent, qui suivent leurs pas au hasard des rues. Ce ne sont pas les plus ri-

ches, car ceux-là ne sortent pas de leur voiture, et ce ne sont pas non plus les 

très pauvres, qui au Brésil restent collés aux vitrines et sont surveillés de près 

par les agents de sécurité, et que l’on prive du droit d’entrer. Cependant cet-

te vision qui classe les consommateurs en tant que promeneurs – des fem-

mes faisant des courses l’après-midi, des chômeurs, des étudiants – oublie 

les milliers de personnes qui prennent régulièrement leur déjeuner dans les 

fast-foods et dont la visite n’intervient pas «par hasard», c’est-à-dire des tra-

vailleurs qui déjeunent «hors du foyer» et ne disposent que de quelques mi-

nutes pour ce faire.

Le type de client qui fréquente les fast-foods varie aussi en fonction du 

temps et de l’espace: les jours de la semaine, les moments de la journée, la lo-

calisation géographique des restaurants, etc. A midi, au moment de l’heure 

de pointe, toutes les catégories sociales sont là, du touriste à l’employé pressé 

en passant par les parents accompagnés de leurs enfants. Dans l’après-midi, 

après que la fréquentation est largement retombée, on y voit plutôt une popu-

lation qui a du temps et de l’argent à dépenser. Les samedis et les dimanches 

sont les jours réservés avant tout aux familles; les enfants y viennent alors 

plus nombreux, bien qu’on puisse les y retrouver certains autres jours (en 

France, le mercredi particulièrement). Le soir, on y rencontre surtout des jeu-

nes, en groupe ou en couples.

Comme pour tous les restaurants, la localisation du fast-food dans le tis-

su urbain constitue l’un des facteurs prépondérants pour la détermination 

du public. Evidemment, on trouvera plus de touristes et de cadres dans ceux 

des Champs-Elysées, à Paris. que dans ceux situés dans les quartiers plus ré-

sidentiels, comme dans la rue Tolbiac (Paris). Ce rapport de dépendance réci-

proque entre la configuration populationnelle (le type de quartier) et celle du 
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fast-food ressort davantage si l’on se situe dans le cadre de quartiers à ethnies 

majoritaires, comme c’est le cas, à Paris, de Pigalle (majorité de clients d’ori-

gine maghrébine); cela implique aussi des différenciations dans le volume et 

le type de ventes.

 Décoder le système: l’initiation chez les clients

Parmi les divers publics fast-foodiens, on rencontre un type spécial de 

clients: les «nouveaux». Ils sont faciles à reconnaître: semblant étourdis par 

l’ambiance, ils arborent des gestes plus lents, ont l’air un peu perdu, leur pla-

teau à la main, et il y a même ceux qui, dans les cas extrêmes, restent as-

sis devant une table en attendant un garçon qui ne viendra jamais prendre la 

commande. Ils s’attardent plus longtemps devant les caisses et trouvent diffi-

cilement le temps de réfléchir pour choisir leur menu. «Vous avez pris un Big 

Mac, alors?», ai-je demandé un jour à une dame de 60 ans qui faisait sa pre-

mière entrée dans le monde du fast-food à Porto Alegre. «Ah! bon. Je ne sais 

pas, c’est la première chose que j’ai vue.» 

Les nouveaux venus ont du mal à s’adapter d’emblée au temps fast-foodien, 

à la permanente circulation de clients et de travailleurs, à la profusion d’ima-

ges et ils ne semblent pas s’apercevoir de la logique productiviste qui se cache 

derrière l’ambiance décontractée qu’affiche l’entreprise. Ils sont la cause princi-

pale des embouteillages devant les caisses. Ignorants qu’ils sont des options du 

menu, ils perdent forcément du temps à hésiter entre un hamburger simple ou 

à deux étages, d’autant plus qu’il ne leur est pas permis de compter sur la soli-

darité d’un garçon. Et à part ce nouveau temps, c’est tout un nouveau code – de 

l’espace, des objets, des manières à observer à table – auquel il faut s’initier.

Des difficultés inédites apparaissent, que l’on peut comparer à celles de 

M.Sigma, le sympathique personnage italien d’Umberto Eco (1990) qui cher-

che à téléphoner dans un café parisien mais ne sait pas que les téléphones se 

trouvent très souvent relégués au sous-sol, près des toilettes, et non pas sur 

un coin de comptoir proche de la caisse, comme dans les cafés italiens; qu’il 

faut avoir des jetons adaptés au type d’appareil (aujourd’hui des cartes ma-

gnétiques) et, finalement, décoder un signal sonore différent de celui qu’il en-

tendrait en Italie. L’espace, la distribution du menu, les couverts – ou plutôt 

leur absence -, les initiatives indispensables pour avoir droit à son repas, la fa-

çon de tenir les mets entre les mains, tout cela doit être décodé par le débu-
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tant. Et, contrairement aux rites initiatiques des sociétés indigènes, ici, il n’y 

a pas de guides pour expliquer aux néophytes comment fonctionne le systè-

me. Ecoutons Neka Menna-Barreto, 30 ans, gastronome brésilienne , pour la 

première fois dans un fast-food – celui de la Place d’Italie:	

«J’ai eu du mal à comprendre le système, car c’était, en réalité, la première fois 

que j’y allais. Je me suis assise et je ne savais pas où trouver les couverts. J’ai 

pensé: ‘mais alors, mon Dieu, où sont les couverts?’ Heureusement qu’il y avait 

une femme qui surveillait un peu, qui était en quelque sorte le  d’hôtel” (hôtes-

se) responsable de la salle. Puis elle a vu que je m’étais levée pour aller chercher 

quelque chose et elle m’a donné une petite cuillère en plastique. Ensuite, elle a 

pris une fourchette et je lui ai demandé un petit couteau car j’aime bien avoir 

un couteau pour couper: alors elle m’en a donné un. A l’heure du thé je ne savais 

pas où trouver une petite cuillère; pourtant, il y en avait de bien jolies, très sty-

le McDonald’s...»

C’est le sentiment de se trouver dans un système différent et difficile à sai-

sir, qu’il faut adapter ses préférences individuelles au système, ou plutôt l’in-

verse, le système à ses préférences. A première vue, rien de plus facile pour-

tant que le système fast-food. Une queue, un menu affiché bien visiblement 

(le «menu-board»), une commande directe à la caisse, un plateau avec tout le 

repas et... bon appétit! Les débutants, cependant, se trouvent harcelés de dou-

tes à chacune de ces étapes, comme nous avons pu l’observer maintes fois. 

Pour les non-initiés, le simple acte de se désaltérer revêt, comme on le voit, de 

telles particularités qu’il finit par devenir une entreprise jalonnée de défis, se-

mée d’embûches. Il faut d’abord trouver une paille, étant donné que, pour ac-

célérer le service, celles-ci ne sont pas distribuées aux caisses. Une fois qu’on 

l’a trouvée sur l’une ou l’autre tables de la salle à manger, il faut savoir com-

ment s’en servir: le gobelet est fermé par un couvercle en plastique sur le-

quel est dessiné un petit cercle en pointillés représentant l’orifice à perforer et 

à travers lequel s’introduit la paille. Nombreux sont ceux qui, n’arrivant pas 

à résoudre toutes les étapes de ce rébus, vont droit au but et boivent avec au 

sans la paille directement au verre. 

Pour choisir, les clients des fast-foods ne disposent pas d’un «menu» dans 

le sens d’une liste détaillée des mets qui peuvent composer le repas. Cette énu-

mération existe sous la forme d’un panneau, affiché derrière les caisses, le me-

nu-bord: des diapositives agrandies en couleurs, reproduisent les moindres 
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détails des sandwichs, rendant le choix plus facile. Parfois les chaînes distri-

buent aussi des brochures et des tracts reproduisant les photos des mets et de 

leurs composants. 

On voit bien entendu se produire des situations hybrides, lorsqu’un 

consommateur n’est pas totalement satisfait des informations visuelles et 

écrites et demande de plus amples renseignements. Toutefois, sauf pour les 

éclaircissements mineurs («les frites normales sont les plus petites?», «la sau-

ce vient avec la salade verte?»), de telles situations sont rares, car elles s’avè-

rent aussi souvent gênantes pour la circulation des clients. 

C’est en fait toute une collectivité de clients qui se trouve impliquée dans 

le bon ou le mauvais déroulement des étapes à suivre depuis l’entrée du res-

taurant jusqu’à l’absorption du mets, que ce soit par les hésitations devant les 

caisses qui bloquent la circulation ou par l’oubli des plateaux sur la table, ce 

qui oblige d’autres clients à les remettre en place au comptoir pour pouvoir 

disposer de la place, etc. Plus que dans un restaurant traditionnel ou dans un 

café, l’espace fast-foodien présuppose un respect partagé de certaines règles 

entre les clients. Et quand ceux-ci ne comprennent pas le «système», ils s’ef-

forcent de trouver une explication logique, leurs processus d’imagination al-

lant même parfois jusqu’à dépasser les exploits techniques réalisés par les 

fast-foods eux-mêmes:

«J’ai vu un type qui tapait sur sa machine et tout de suite après le plat que j’avais 

commandé était là. Est-ce qu’ils ont un système aux caisses qui s’allume dans la 

cuisine et donne des ordres pour préparer la nourriture?», s’interroge Neka.

Si les clients mettent du temps à s’habituer «au système», il leur faut en 

outre s’accoutumer à la taille et à la forme des hamburgers. Une fois qu’ils 

sont parvenus à s’asseoir devant leur plateau, il reste encore à maîtriser un 

autre élément: la nourriture, cet énorme sandwich qu’ils ne préparent jamais 

chez eux (comme le font au contraire les américains).»Il est trop gros», se 

plaint Noemi, intellectuelle brésilienne, à propos d’un Big Mac, «c’est diffici-

le de mordre dedans»�. 

Pire encore, pour les néophytes, le fast-food requiert des manières consi-

dérées, dans le monde occidental moderne, comme non civilisées, mal éle-

�   Freetime (chaine française vendu au Quick) a tiré profit de cette difficulté pour proposer dans ses 
publicités aux années 90 un hamburger moins épais et entouré d’une bague de carton.
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vées, heurtant les règles de la politesse et propres aux enfants ou aux «sauva-

ges»: manger avec les doigts. Certains essaient d’échapper à cette contrainte, 

comme le client cité ci-dessus qui cherchait des couverts, ou comme un autre, 

qui utilise une serviette pour éviter de toucher le pain. Car toucher le ham-

burger avec les doigts provoque souvent un sentiment équivoque: celui d’agir 

correctement, selon les règles du système fast-foodien, mais en même temps 

de culpabilité, du fait de rompre celles d’un mode d’éducation. Manger avec 

les doigts, c’est la plus grave rupture à laquelle se confrontent les «débu-

tants». Avec le temps, toutefois, cette culpabilité s’estompe: manger avec les 

doigts, de même que tous les autres actes propres à l’univers du fast-food, de-

vient alors une attitude quotidienne, donc invisible. Ce n’est qu’alors que les 

néophytes prennent le statut de clients.

 Les principaux clients

Les clients en France comme au Brésil, sont pour la plupart des jeunes en-

tre 16 et 30 ans, appartenant à la classe moyenne. Les premiers chiffres connus 

pour la France datent de 1982; ils affirmaient que les consommateurs de ces 

restaurants étaient à l’époque en grande majorité des jeunes10.

Nul doute que ce sont les enfants qui ont l’image la plus positive des 

fast-foods, au Brésil comme en France. Et fast-food est, pour la plupart d’en-

tre eux, synonyme de McDonald’s. Nous avons recueilli des témoignages de 

clients racontant qu’avant l’ouverture du McDonald’s dans leurs ville, leurs 

enfants leur demandaient de leur rapporter comme cadeaux des hamburgers 

chaque fois qu’ils se rendaient à Sao Paulo. 

Ce qui ressort clairement des observations et des entretiens, c’est la va-

lorisation positive dont les enfants de tous âges créditent les fast-foods. 

Pourquoi cet engouement tout spécial? De toute évidence, les enfants s’y 

sentent à l’aise, car il est très facile pour eux de saisir d’emblée la codifica-

tion du système. Il m’est arrivé d’entrer dans un restaurant avec une petite 

fille de 4 ans qui savait exactement ce qu’elle voulait – jusque là, rien de sur-

prenant, car ils veulent presque toujours les «menus-enfants» -, mais qui sa-

vait, en plus, quel était le «cadeau de la semaine» (gadget distribué avec le 

10   85% d’entre eux avaient entre 16 et 30 ans et seuls 15% dépassaient les 30 ans Enquête réalisée par 
Marketing Office. Les statistiques des chaînes portent surtout sur l’âge des consommateurs et ne disent 
rien sur leur insertion sociale. Voir Libération, 2 avril 1982.
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menu-enfant). Et elle n’a pas hésité à m’orienter directement vers la salle de 

jeux en ordonnant: «on descend!»

Il s’établit immanquablement une complicité immédiate entre l’enfant et 

l’adulte chaque fois que celui-ci semble s’intéresser au pays de cocagne que re-

présente pour celui-là un fast-food. Je me souviens d’une scène qui s’est pas-

sée dans la petite chambre de la Cité Universitaire où j’ai habité lors de mon 

arrivée à Paris. Un ami m’a présenté un couple d’étudiants et leur fils, un 

petit garçon de trois ans. Etant donné que l’immeuble construit par M. Le 

Corbusier offrait peu d’intimité dans sa salle d’accueil, je les ai invités à mon-

ter pour prendre une tasse de thé. Aussitôt entrés dans ma chambre, j’ai re-

marqué l’intérêt que portait le garçon au masque de clown que j’avais pris 

dans un fast-food et accroché au mur. Abandonnant un instant notre conver-

sation d’adultes, je lui ai demandé: «Tu le connais, n’est-ce pas?». Et lui, tou-

jours hypnotisé, a acquiescé. Ses parents, réalisant que quelque chose leur 

échappait, n’avaient pourtant pas la moindre idée de ce que pouvait être ce 

clown qui fascinait tant leur fils. Je me suis retournée pour leur dire très natu-

rellement: «Vous voyez? lui, il l’a reconnu». «Mais, qui est-ce?», demanda la 

mère surprise par une manifestation d’individualité aussi déconcertante à cet 

âge précoce. Ils ont posé la question au petit garçon et j’ai attendu sa réponse 

d’un air innocent: «C’est McDonald». «C’est quoi?» m’a demandé la mère, tou-

jours sans comprendre. «Ronald McDonald’s», et je lui ai expliqué qui il était 

et pour quelle raison je l’avais mis là. «Mais je ne savais pas qu’il connaissait 

ce genre de choses; nous sommes déjà allés chez McDonald’s mais on n’en par-

le jamais chez nous».

Les raisons de cette passion des enfants à l’égard des fast-foods ne sont 

pas difficiles à saisir. Ils incarnent un paradis qui répond à leurs attentes les 

plus profondes et primaires à la fois. Tout d’abord, on ne doit presque ja-

mais attendre; ce qu’ils désirent arrive sur-le-champ. On sait d’ailleurs à quel 

point le temps, dans un restaurant, acquiert une dimension différente pour 

un enfant et parfois même pour les jeunes; en effet, il est vécu chez eux com-

me beaucoup plus lent que chez les adultes, et c’est un élément qu’ils ont du 

mal à supporter. 

Il y a en outre cet étalage de photos qui sont là pour les aider à choisir et at-

tiser leur désir – un signe plein de signification pour ceux, comme les enfants, 

qui ne dominent pas encore la culture lettrée (ou qui dominent davantage le 

langage visuel). Même si le choix des aliments reste secondaire, les enfants en-
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tre 5 et 10 ans se limitent le plus souvent au menu-enfants, celui qui prolonge 

encore plus loin le plaisir des images. Les plus petits sont soumis quant à eux 

à la volonté de la mère, ce qui explique les quelques variations observées.

Les fast-foods sont très appréciés des enfants du fait qu’ils leur donnent 

en plus un surcroît de liberté par rapport aux restaurants traditionnels. Pas 

de contraintes d’attente (comme eux, le repas est déjà prêt quand ils arri-

vent à table), pas de silence imposé pendant le repas, pas d’obligation de res-

ter assis. Là, il est permis de se livrer à des actes et manipulations d’objets 

qui sont interdits ailleurs. Manger avec les doigts ou jouer en mangeant, in-

terrompre le repas pour aller batifoler sur un manège de l’aire de loisirs si-

tuée dans un coin du restaurant puis retourner à son assiette, courir entre les 

tables dans l’intervalle séparant deux bouchées. Un autre élément de séduc-

tion: s’arroger le pouvoir de transporter soi-même l’aliment jusqu’à la table, 

le pouvoir de choisir son repas.

Tous les accessoires qui agrémentent le repas (les couvercles, les verres, les 

assaisonnements) et qui sont manipulés avec tant de précautions ailleurs, se 

voient transformés en jouets aux yeux des enfants, et même pour la plupart en 

cadeaux: les pailles, les boîtes d’emballage des hamburgers, les nappes de pla-

teau de couleur, les gobelets, les petits cendriers en papier d’aluminium doré – 

des jouets qu’on a donc le droit d’emporter chez soi. On est loin des consignes 

restrictives que l’on trouve dans les autres restaurants: «ne touche pas», «lais-

se là», «non, tu n’as pas le droit de l’emporter». Dans les fast-foods, tout ce 

qu’on «n’a pas le droit d’emporter» est fixé au sol. Pour le reste, on est libre.

Et puis, il y a les autres cadeaux, ceux offerts avec ostentation -, et ils 

sont nombreux – et aussi les aires de loisir, sources de surprises et d’enchan-

tement pour les enfants. L’acte de s’alimenter, en devenant jeu, se transfor-

me en réception esthétique, en un «être ensemble» (Simmel), en un partage 

avec d’autres enfants. Ici, toute coercition devient superflue pour les faire se 

nourrir; manger est un amusement, ce qui vaut également pour les tout pe-

tits, perchés en haut de leur chaise spéciale dotée des multi-jouets qu’offrent 

les entreprises et qui prolongent jusque chez soi l’enchantement de l’uni-

vers fast-foodien. En outre, au fast-food ils ont le droit d’être encore plus en-

fants qu’ailleurs, de jouir d’un espace moins contraignant. Et simultanément, 

il leur est permis d’y exercer une sorte de citoyenneté, comme dans un jeu où 

ils joueraient «à l’adulte»: choisir le restaurant, choisir ce qu’ils veulent man-

ger, manipuler l’argent, porter le plateau à table. Leur succès auprès des en-
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fants vient de ce qu’ils leur concèdent le pouvoir d’accéder, sans leur opposer 

contrainte, à toutes les injonctions du plaisir immédiat.

Et si les fast-foods représentent pour les enfants un lieu de fête, il n’est 

pas surprenant alors qu’ils aient leur préférence pour la célébration des an-

niversaires, spécialement chez McDonald’s, la chaîne la plus orientée vers les 

enfants à travers ses promotions et sa publicité. A Paris, l’événement ne du-

re environ qu’une heure et le nombre d’invités est lui aussi bien inférieur au 

nombre d’invités qu’il y aurait au Brésil en pareille occasion11.

Le fast-food semble exercer pour les adolescents d’aujourd’hui le rôle d’un 

espace d’initiation au monde adulte: il est souvent choisi comme le théâtre où 

vont se dérouler certains moments significatifs de leur vie, comme la premiè-

re incursion, seul, dans la ville. Le choix du fast-food pour la première sor-

tie, seul, est compréhensible. Les enfants connaissent le «système», les prix 

leur sont accessibles et ils ne se sentent pas embarrassés de le découvrir sans 

la famille.»Personne va avec son papi et sa mamie», affirme Chico. «Oui», 

confirme le frère,»quand on sort avec la famille on va à un resto. Les parents 

n’aiment pas le fast-food».

D’autre part, le fast-food représente pour eux une scène où peuvent s’ex-

primer les velléités de subversion, de renversement de l’ordre établi, le dé-

sir de contestation d’une moralité relevant du monde des adultes. Les jeunes, 

quand ils sont en groupe, sont les clients les plus bavards et ceux qui com-

mettent le plus de fautes: ils laissent leurs plateaux sur les tables sans les vi-

der dans la poubelle, fument dans les salles non-fumeurs, entrent à deux dans 

les toilettes, où il leur arrive même parfois de fumer de la marijuana. Quand 

j’ai travaillé dans les fast-foods, je pouvais reconnaître aisément les tables où 

étaient passés les adolescents: elles restaient incomparablement plus sales 

que les autres, exception faite de celles où mangeaient les bébés encore inca-

pables de contrôler leurs gestes moteurs.

Dans s bien rares cas où ils apparaissent dans la littérature ou dans des re-

cherches sociologiques et ethnologiques, les fast-foods sont souvent vus com-

me des lieux de rassemblement pour les jeunes. Ils leur servent de points de 

rencontre, spécialement dans les quartiers résidentiels et c’est vers le fast-

11   Ou de l’Argentine, où les fêtes d’anniversaire rassemblent de 15 à 30 enfants. En France, les anni-
versaires dépassent rarement les 10 invités, tandis qu’au Brésil ils sont trois fois plus nombreux. Une 
affiche du McDonald’s de Botafogo, à Rio, par exemple, limite à 65 le nombre d’invités car, selon le ma-
nager, «sinon, ils viennent plus nombreux».
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food que se dirigent également les tout jeunes couples lors de leur première 

sortie en amoureux. C’est dans de brefs passages de la thèse de Gilberto Velho 

que l’on trouve les premières mentions qui aient été faites d’un fast-food dans 

des travaux d’anthropologie au Brésil. Dans ce travail, une étude ethnographi-

que de la consommation de drogues à Rio de Janeiro, l’auteur présentait un 

des fast-foods du quartier d’Ipanema comme constituant un lieu de rencontre 

et de vente de marijuana (Velho 1975; Caiafa 1985). 

Le célèbre rapport du journaliste allemand Gunter Wallraff (1986), qui s’est 

déguisé en Turc afin de mener une “observation participante” de la vie et des 

tourments que connaissent les Turcs en Allemagne et qui, en tant que Turc, a 

travaillé au McDonald’s de Hambourg, nous fournit un autre témoignage:

«Certains jeunes consommateurs (des petits zonards vaguement éméchés) ont 

inventé un nouveau jeu: ils me lancent sous les pieds leurs restes de frites. Un 

plaisir, de nettoyer à la serpillière ces débris de pommes de terre bien graisseux 

et soigneusement piétinés... Faut bien rigoler, non?». 

En France, les fast-foods sont perçus aussi, en ethnologie, comme des 

restaurants où «les jeunes se rassemblent» (La Pradelle 1984:191); ou, en lit-

térature, comme des lieux où peuvent survenir des bagarres (Parisis 1986:5). 

A cause de certains adolescents, les fast-foods sont parfois représentés com-

me des lieux où l’on rencontre des groupes sociaux considérés comme dange-

reux: les «punks» de Rio, les «paninaris» italiens12. Ces groupes, ce n’est pas 

un hasard, sont ceux qui investissent le plus dans la quête du spectacle: les 

fast-foods sont choisis comme l’espace le plus approprié au déroulement de 

leur sociabilité théatrâle. 

Se rencontrer ‘devant le fast-food’ ne signifie pourtant pas obligatoire-

ment y entrer. Les jeunes restent souvent devant la porte, en groupe, pendant 

plusieurs heures. C’est leur point de rencontre, et c’est ce que les entreprises, 

notamment McDonald’s, ont essayé d’éviter dès l’implantation des premiers 

établissements (en transformant les drive-in en restaurants, en expulsant les 

serveuses) et cela se traduit aujourd’hui par l’interdiction de vendre séparé-

ment certains produits moins chers afin d’éviter que ces groupes ne s’attar-

dent en salle en ne consommant qu’un minimum.

12   Il s’agissait d’un petit groupe de la haute bourgeoise, aux positions néo-fascistes et avec un look 
fait de vêtements très chers. Les premiers paninaris sont apparus en 1983 et sont leur de rendez-vous 
était le «Burghy» de la Place San Bahila, à Milan, le premier fast-food en Italie (Valente 1986:28-29).
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 La promenade planétaire

Comme les enfants et les jeunes, les touristes constituent un groupe 

très nombreux parmi les clients. Et il est impossible de ne pas faire une re-

lation entre l’ étonnant développement des fast-foods et l’ascension de l’in-

dustrie touristique, déjà classée parmi les plus importantes sources de re-

venus dans plusieurs pays. De fait, les fast-foods se sont installés là où vont 

les touristes et cela ressort clairement à Paris si l’on regarde leur répartition 

dans la ville. Leur insertion dans le tissu urbain, où ils cherchent toujours 

à côtoyer les grands monuments, désigne ostensiblement le principal pu-

blic ciblé, à savoir la masse des visiteurs et vacanciers qui vont et viennent 

à travers les villes.

Mon carnet de notes est rempli de faits signalant la présence de ces nou-

veaux nomades qui assiègent les villes par vagues saisonnières. Ils apparais-

sent dans presque tous les comptes-rendus de nos visites de fast-foods, quel-

quefois mentionnés par simple ligne:

«A Coke, please» a demandé en anglais le jeune homme devant moi dans la 

queue.» McDonald’s/Cluny/88

«Assis à la table d’en face, un jeune couple de touristes parlait anglais; à la table 

d’à côté c’était de l’italien et de l’autre côté une langue que je n’ai pas reconnue – 

peut-être du polonais?» McDonald’s/Rivoli/90

Le tourisme sert même souvent de porte d’entrée dans le monde des fast-

foods. Un nombre assez important des Brésiliens que nous avons interviewés 

nous a avoué en avoir appris l’existence lors d’un voyage à l’étranger. Ceci est 

compréhensible: l’histoire des fast-foods au Brésil est assez récente; elle date 

des années 80, sauf pour Rio. D’autres consommateurs m’ont confirmé cet-

te tendance au cours d’entretiens. Roberto, 37 ans, cadre, lui aussi client du 

McDonald’s de Porto Alegre, confirme cette préférence tout en y ajoutant un 

autre argument: le prix.

«J’ai déjà eu le privilège de fréquenter d’innombrables McDonald’s dans le mon-

de. J’ai réussi à passer six mois en Europe en ne mangeant qu’au McDonald’s, 

pour faire des économies et pour la nourriture elle-même – je veux dire que ça 

bourre et que ça nourrit.» 
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Comme on le voit dans ces extraits d’interview, le thème du prix revient 

en leitmotiv parmi les arguments des clients-touristes. Les fast-foods sont 

vus comme des restaurants peu chers aux yeux de ceux qui, ne connaissant 

pas la ville, ne connaissent pas non plus les bons endroits où aller. En fait, 

ceux-là même qui se plaignent de la cherté des fast-foods au Brésil louent la 

modicité des prix qu’ils affichent à l’étranger. 

Outre le tourisme hors des frontières, les voyages d’agrément réalisés dans 

son propre pays donnent eux aussi l’opportunité de découvrir les fast-foods. 

«Avant, ils allaient à l’aéroport voir les avions. Désormais ils viennent au 

McDonald’s de Petropolis. Le dimanche, il y a d’énormes queues de voitures 

provenant de toutes les villes de l’État», raconte Isabel, 35 ans, brésilienne. 

Le McDonald’s de Petropolis n’est autre que le premier drive-in de Porto 

Alegre, qui, d’ailleurs, conscient de ce flux de touristes intérieures, utilise 

comme slogan publicitaire: «La nouvelle carte postale de la ville». Au centre-

ville de Sao Paulo tout spécialement, nous avons rencontré à maintes reprises 

des groupes de provinciaux venus des petites villes des alentours et qui se ren-

daient pour la première fois dans un fast-food.

«Ah! Oui, il fallait y aller. Nous avons des voisins qui y sont déjà allés et qui 

nous ont raconté que c’était excellent. On connaissait ça par la télévision; chez 

nous il n’y en a pas mais on le voit à la télévision» 

On retrouve ici l’idée du caractère obligatoire de certaines visites, assez 

courante dans les pratiques touristiques. Et aussi le désir propre à d’autres 

clients (comme les enfants) de faire «partie» de l’image, d’entrer symbolique-

ment dans l’écran. En l’occurrence, il s’agit peut-être bien du désir de copier le 

goût des gens de la capitale, et ainsi de gagner une légitimation vis-à-vis des 

«voisins». Y aller c’est partager avec les autres un monde prestigieux – c’est 

faire comme les autres pour s’élever soi-même -, un monde médiatique: c’est 

en quelque sorte fréquenter l’image.

 Le lieu du repos

Le fait que les fast-foods figurent un non-lieu (Augé 1992) semble dispen-

ser à leurs «fréquentateurs” une certaine tranquillité - l’anonymat est ici sour-

ce de repos. Du fait même qu’ils ne sont pas, comme les restaurants tradi-
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tionnels, liés à la figure d’un propriétaire ni constitués par des territoires 

qui ont leurs contrôleurs (les garçons, les maîtres), les fast-foods procurent 

aux consommateurs une liberté de mouvement qu’il ne trouvent que dans 

d’autres non-lieux ou alors dans des espaces publics. 

En effet, de nombreux clients utilisent les fast-foods en tant qu’espace pu-

blic, notamment en ce qui concerne les toilettes, dont les touristes soulignent 

très souvent la grande facilité d’accès. On peut en faire l’usage sans aucune 

obligation d’achat et sans avoir à échapper à la surveillance gênante de quel-

que garçon ou propriétaire, comme c’est souvent le cas dans les cafés ou res-

taurants traditionnels. 

«Tu vas en Europe? Je vais te donner un tuyau. Si tu as besoin d’aller aux toilet-

tes, va au McDonald’s; ils ont toujours les plus propres». 

En effet, de nombreux touristes en provenance du Brésil partent avec cette 

recommandation recueillie auprès de compatriotes déjà habitués aux aléas des 

séjours à l’étranger. Mais ce n’est pas seulement par l’accès aux toilettes que les 

fast-foods se rapprochent de la notion de lieu public. Ils assument volontiers ce 

rôle de lieu de référence: ce sont des aires de repos jalonnant les déplacements 

dans l’espace urbain, une fonction que l’on peut pratiquement assimiler à cel-

le de service public. Devant une simple tasse de café, les touristes peuvent s’at-

tarder quelques minutes à l’abri du froid et du vent, plus confortablement que 

dans un square. Ils y disposent de tables, toujours utiles pour consulter le plan 

de la ville, faire des comptes, déballer des billets de train ou d’avion. Tout fonc-

tionne comme si l’absence apparente de patron permettait un surplus d’ano-

nymat (comme dans les supermarchés) synonyme de confort: celui de ne pas 

avoir de comptes à rendre. L’agencement optimum des fast-foods, qui pour 

leurs détracteurs est synonyme de monotonie, peut apparaître comme l’une 

des explications de l’attrait qu’ils exercent sur les touristes. Ils savent d’avan-

ce ce qu’ils peuvent attendre de leur cuisine et ils en connaissent le prix qui, en 

dollars (la monnaie par excellence des touristes), ne varie pas beaucoup d’un 

pays à l’autre. Quelles que soient leur langue et leur provenance, ils maîtrisent 

le langage fast-foodien et l’existence d’un code co-partagé agit de toute éviden-

ce comme tranquillisant. S’agissant de restaurants «connus», on s’y sent tout 

de suite à l’aise. Fini, l’appréhension de se retrouver devant un plat «dégoûtant» 

(une peur souvent présente [Fischler 1983] et, comme on le verra, à laquelle les 

fast-foods eux-mêmes ne parviennent pas toujours à échapper). D’ailleurs, les 
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fast-foods correspondent parfaitement à l’imaginaire des touristes car, com-

me son «fondateur» Ray Kroc (1986) le soulignait, ces restaurants sont des lieux 

pour l’amusement, et les touristes sont là dans le but principal de s’amuser, 

comme le confirme la définition du mot tourisme: voyage pour le plaisir. 

Le cauchemar américain en France

On observe dans le discours des enquêtés Brésiliens et Français interro-

gés l’expression d’une série d’oppositions courantes qui relèvent d’un anta-

gonisme au niveau de leur imaginaire relatif aux fast-foods. Les images et les 

valeurs que l’on peut dégager de ce discours semblent osciller entre un pôle 

positif et un pôle nettement dépréciatif: sur le premier viennent les enfants et 

les touristes, ainsi que la majorité des Brésiliens, tandis que le second rallie, 

entre autres, la plupart des Français.

Les Français sont, parmi les personnes interviewées, ceux qui expriment 

le plus de résistance à l’égard des fast-foods – ce qui s’avère du reste tout à 

fait contradictoire avec la trajectoire ascendante de ceux-ci sur la scène de la 

restauration commerciale dans le pays. En effet, en France, sauf chez les en-

fants, presque toutes les déclarations commencent par le même refrain: «je 

n’aime pas les fast-foods». «Je déteste les fast-foods», «je n’y vais jamais». Et 

ce n’est qu’après quelques minutes de conversation que les gens ont le cou-

rage d’avouer qu’effectivement, ils les fréquentent. «Mais pas très souvent», 

et les voilà qui se mettent à en discuter à grand renfort de détails et de préci-

sions, contrairement à ce que l’on pouvait imaginer au début de l’entretien. 

Et les opinions des consommateurs eux-mêmes, ces commentaires recueillis 

au hasard des salles de restaurant, s’orientent dans ce sens: «C’est un mau-

vais système», disait un jeune cadre d’environ 25 ans à son ami, probable-

ment un collègue de travail, tandis qu’ils croquaient un Royal Burger Cheese 

au McDonald’s de la Place d’Italie. «Ça ce passe comme ça, chez McDonald’s», 

ironisait un jeune de 15 ans à l’intention du groupe bruyant de ses copains 

qui mangeaient debout, le couvercle de la poubelle leur servant de table.

Certes, il y a aussi les vrais non-clients, les gens qui disent «Non, je ne suis 

jamais allé dans un fast-food et je n’irai jamais», comme cette femme de 60 

ans, enseignante de français à Paris, qui affirme cela comme si elle faisait une 

profession de foi idéologique. Et, quelquefois, les gens ne disent rien: il leur 

suffit d’esquisser quelques grimaces éloquentes, et d’ailleurs convaincantes, 



175Le charme fast-foodien

comme la propriétaire d’environ 50 ans de la crêperie située en face de l’église 

de Domfront, petite ville touristique de la Normandie. Il s’agit surtout de per-

sonnes d’un certain âge. «J’aime manger des choses fraîches» est l’un des leit-

motiv. «J’aime bien les sandwiches français, avec de la baguette, ou les croque- 

Monsieur. Pourquoi y aller?». Ou encore: «C’est pour les chiens», «Cette sauce 

qui dégouline, oh! c’est dégoûtant». Mais ces non-clients inconditionnels res-

tent rares. En effet, comment savoir ce qu’on y trouve si on n’y entre pas? Le 

désir de connaître quelque chose de nouveau, la curiosité finit par conduire 

bon nombre de réfractaires dans un fast-food au moins une fois dans leur vie.

Comment expliquer ce paradoxe français: des clients qui, pleinement 

conscients de leurs libertés et de leurs droits individuels, choisissent malgré 

tout de déjeuner dans un restaurant qu’ils n’aiment pas? A vrai dire, même si 

les fast-foods ne sont pas les lieux de prédilection de tels clients, déclarer «je 

déteste» apparaît plutôt comme une volonté de garantir une bonne image de 

soi-même devant l’interlocuteur. Et il est vrai que l’image qu’ont les fast-foods 

en France ne paraît pas procéder du meilleur miroir identitaire. Ils sont vus en 

général comme des restaurants «pas chers», c’est-à-dire «pour les pauvres», 

«pour les employés de bureau pressés», ou alors pour les gens qui ne man-

gent pas pour savourer mais pour se nourrir. «Ils pourraient au moins le dire, 

quand il n’y a pas de place! Toute cette foule, c’est fou!», commentait une da-

me à sa fille dans une salle absolument pleine où de nombreux clients, com-

me elle, en étaient réduits à l’alternative soit de manger debout, leur plateau 

en équilibre, soit de s’asseoir par terre sur une marche de l’escalier menant à 

d’autres salles également pleines.

Les stratégies publicitaires de séduction ne suffisent pas à enrôler les usa-

gers. Il est d’autres facteurs, parmi lesquels la psychologie des individus et les 

représentations qu’ils se font d’un objet, qui jouent un rôle important au mo-

ment du choix entre un restaurant ou un autre. Comment s’identifier avec un 

lieu fait «pour tout le monde», où les clients sont «la masse»? Difficile. Mais à 

part celle-ci, on trouve d’autres représentations tout aussi dépréciatives.

«Je ne sais pas si vous comprenez ce que je veux dire, mais pour moi les fast-

foods dénaturent la ville, l’espace de la ville.» m’a dit un étudiant d’art, 35 ans. 

«Ils manquent de chaleur, ils sont tous semblables à l’intérieur: si l’on entre 

avec la tête vide, on en sort vide. Il faut avoir un ami ou une amie pour manger 

là; sinon, on se sent mal à l’aise.» 
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On y entre vide, on en sort vide. Ils sont pour une partie des Français des 

lieux non symbolisés – en dépit des efforts consentis par les chaînes pour le 

décor. En revanche, l’identification devient beaucoup plus positive quand on 

parle des cafés ou des restaurants traditionnels. Si les Français reconnaissent 

les «efforts» que déploient les fast-foods pour se rapprocher du «look» des ca-

fés, ils n’en continuent pas moins à les juger ironiquement: 

«C’est vrai qu’ils ont fait des efforts. Mais pour un Français, ce n’est pas un café. 

On peut dire ça. Ça n’a rien à voir. Ils sont froids, ils manquent de chaleur».

Certes, on peut s’asseoir dans un fast-food devant une tasse de café, com-

me au bistrot, mais cela ne revalorise en rien son image. Là, le mot d’ordre 

reste la rapidité. En sont absents l’art d’un bon restaurant et l’ambiance non-

chalante du café – et c’est justement cette aura dont les Français semblent re-

gretter la disparition, l’aura pour laquelle la culture culinaire et celle de la res-

tauration se sont battues en France pendant plusieurs décennies. 

Les fast-foods apparaissent donc comme une agression contre la culture 

française, et l’Amérique signifie ici la propagation inexorable d’un mode de vie 

qui heurte cette culture. Ils sont associés à toutes sortes de dangers: la fin de 

l’art culinaire local, la dégradation du goût, la décadence de la culture française 

et, à Paris plus précisément, la dégradation de l’espace urbain – ce qui d’ailleurs 

préoccupe le gouvernement français, qui annonçait récemment son intention 

de restreindre l’occupation de certains espaces par les fast-foods, comme dans 

l’avenue des Champs-Elysées où l’on en comptait neuf en javier 1992.

En revanche, les fast-foods sont vus au Brésil comme des restaurants 

«propres», «rapides», «agréables» et surtout, «modernes». Les images de la 

publicité sont généralement acceptées par les clients brésiliens. Lorsqu’ils les 

évoquent, ils se réfèrent directement à l’Amérique – les mots «Etats-Unis», 

«Amérique», «américain» apparaissent dans toutes les entrevues, avec quel-

ques variantes toutefois, mais qui renvoient toujours à des images liées aux 

Etats-Unis, telles que «multinationale» ou, plus étonnant, «Disney» – une al-

lusion directe au personnage de «Donald» que faisait un jour une dame d’en-

viron 60 ans, de Porto Alegre.

Chez les Brésiliens, l’association avec les États-Unis conduit à des ima-

ges parfois contradictoires mais avant tout positives – le reflet, elles aussi, du 

syndrome historique de la valorisation de l’étranger. Pour une grande partie 

des Brésiliens, l’Amérique c’est la modernité et la modernité exerce une réel-
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le fascination sur la population – sauf peut-être chez les écologistes et les in-

tellectuels, très minoritaires du reste. L’Amérique incarne le «futur» auquel 

aspire cette population et les fast-foods représentent à ses yeux l’une des 

meilleures expressions de l’avènement de ce futur. En effet, le hamburger, un 

mets encore nouveau, et les fast-foods sont perçus au Brésil comme partout 

dans le monde en tant que symboles de l’Amérique, à tel point que désormais 

il est devenu une espèce d’essence américaine. L’imaginaire qui se rapporte 

aux fast-foods se trouve ainsi indissociablement lié à celui qui se rattache aux 

Etats-Unis et vice-versa.

Les mets fast-foodiens seront consommés selon l’imaginaire qui les en-

toure. Et, tout comme le voyageur de Lévi-Strauss, qui, en se déplaçant géo-

graphiquement, se déplace aussi dans le temps et dans la hiérarchie sociale, 

les fast-foods verront eux aussi leur valorisation sociale changer dans l’espace 

et dans le temps. Vus dans l’ancienne URSS comme les temples d’une nouvel-

le croyance fondée sur le dogme de la consommation et, au Brésil, comme le 

nec plus ultra du moderne, ils voient leur cote tomber en chute libre auprès des 

consommateurs français.
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