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Avant de nous rendre au Pernambuco, nous avions appris que les terres de
certains engenbos (les plantations de sucre) avaient été redistribuées au profit des
travailleurs ruraux par I'Institut National de la Colonisation et de la Réforme Agraire
(INCRA), et que de nouvelles expropriations devaient avoir lieu dans la région de
Rio Formoso, ou nous allions mener notre enquéte de terrain. On pouvait déja
supposer que quelque chose de nouveau était en train d’advenir, dans la mesure ou
cette région du Nordeste était jusque-la restée 2 I'écart des interventions de I'Etat
brésilien sur les structures foncieres. La relation était évidente avec la crise de I'agro-
industrie de la canne a sucre qui s’était ouverte au début des années 1990, a la suite
des changements de politique gouvernementale, notamment le gel des subventions

et la privatisation des exportations de sucre.

Sur place, nous avons pu constater que les expropriations étaient étroitement
liées a l'existence des campements de travailleurs ruraux a l'intérieur des engenhos.
Nous avions appris que des campements avaient ét€é montés sur les terres qui
venaient d’étre expropriées; quant aux terres dont 'expropriation était en train de
faire I'objet d'une demande, les campements y étaient bien la, visibles, 2 moins qu’ils
n‘elrent ét¢ démonté tres récemment. Ces campements ¢taient le fait soit du
Mouvement des Travailleurs Ruraux Sans Terre (le MST, dont nous ignorions
l'activit¢ dans la région sucriere), soit du Syndicat des Travailleurs Ruraux, qui

jusque-la n’avait jamais eu d’initiative de ce genre.

Pour ceux qui avaient déja eu l'occasion d’étudier les relations sociales dans
les plantations de sucre de la Zona da Mata pernamboucaine ou pour ceux qui

avaient lu les études sur la question, la surprise était de taille: nous étions confrontés
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a un ensemble de signes qui tous pointaient vers une discontinuité importante dans
l'ordre social. Nous nous donniames pour tiche de comprendre cette discontinuité,
en consacrant les huit jours de 'enquéte de terrain a la recherche assidue d’éléments

de réponse.

Ce texte a pour objectif de présenter les résultats de cette expérience de
recherche. Nous expliciterons, dans un premier temps, ce qui fondait cet effet de
surprise, les questions qu’il posait et les conséquences sur les orientations de notre

enquéte, avant d’expliquer la logique des expropriations et des campements’.

I . Les vertus de la surprise: I'événement des campements

C’est sur la route qui va de Recife (la capitale de I’Etat du Pernambuco) a Rio
Formoso que nous avons rencontré le premier campement monté dans un engenho.
De loin nous pouvions apercevoir des baraques en bois, couvertes d'une bache
noire grossiere, alignées en petites rues. Le drapeau rouge, avec le logo du MST,
était hissé en haut d'un mat. Le campement jurait dans ce paysage connu; il attirait

nécessairement l'attention et nous amenait 2 formuler une série d’interrogations.

Comment le montage des campements avait-il été possible a l'intérieur des
engenhos? Les patrons, depuis les “seigneurs” d’engenho jusqu’aux propriétaires
d’usine’, avaient en effet toujours maintenu, depuis la période coloniale, un controle
absolu sur leur propriété ou leur exploitation. Compte tenu du fait qu’aucune
installation dans un engenho ne pouvait se faire sans le consentement des patrons

ou de leurs représentants (les administrateurs), les campements avaient-ils été

° Le plan de ce texte a été concu au début de 1999, aprés que nous ayions conclu
I'analyse du matériel d’enquéte dont nous disposions. Nous sommes la méme année
retournés sur le terrain, ce qui nous a permis d’améliorer de maniere significative
notre compréhension des problemes que nous allons discuter ici; d’'ou la présence,
dans ce texte, d’éléments d’analyse qui n’ont été élaborés qu’a partir de ce second
terrain. Des cing auteurs, seul Sergio Chamorro n’avait pas participé a 'enquéte de
1997. 1l a cependant contribué a l'organisation du matériel recueilli et participé a
I'’élaboration de ce travail. Certaines analyses présentées ici ont été reprises de Lygia
Sigaud, “A forma acampamento: notas a partir da versao pernambucana”, Novos
Estudos, 58: 73-92, novembre 2000.

" Les “usines” désignent les raffineries de canne 2 sucre qui sont apparues dans la région au début du
XXeme siecle; auparavant, la canne était traitée directement dans les engenhos (ce dernier terme
signifiant d’ailleurs “moulin”). Dans la Zona da Mata, ces usines sont devenues les propriétaires de
certains engenhos qui lui fournissent la matiére premiere.



montés avec leur accord, ou bien contre leur gré?

Que faisaient donc les drapeaux du MST dans la Zona da Mata
pernamboucaine? Le MST avait été créé dans le sud du Brésil, dans les années 1980,
par des fils de petits producteurs descendant d’immigrants européens (allemands,
italiens et polonais)’; lors de son extension 2 travers I'ensemble du pays, il s'était
implanté au Pernambuco en 1989. Sa présence, au début, restait timide. Les
Syndicats des Travailleurs Ruraux, rassemblés sous la baniere de la Fédération des
Travailleurs de I’Agriculture de I'Etat de Pernambuco (FETAPE), étaient en effet
particulierement bien implantés dans la région, ou ils disposaient d’'une hégémonie
incontestée sur les travailleurs des plantations, bénéficiaires, depuis 1979, des
campagnes salariales. Les drapeaux que nous avions vus en 1997 indiquaient
manifestement la présence d'une nouvelle organisation. S’agissait-il de la fin du
monopole syndical? Et si ¢’était bien le cas, comment expliquer ce changement dans

I'histoire récente des organisations paysannes de la région?

Lors des premieres heures de notre enquéte de terrain, le tableau d’ensemble
se compliquait. A peine arrivés 2 Amaragi, engenho déja exproprié par 'INCRA et
ou nous nous installions, nous apprimes par Roberto, son ancien exploitant, que le
syndicat de Rio Formoso organisait trois campements dans la commune: 1'un, dans
I'engenho méme ol nous étions, et les deux autres 2 Minguito et Serra d’Agua, deux
plantations 2 la charge de Carlos, 'oncle de Roberto’. L'implication du syndicat dans
la mise en place de ces campements était donc plus importante que ce que nous
avions pu supposer auparavant. Le lendemain, José Paulo, ancien président du
Syndicat des Travailleurs Ruraux et maire de Rio Formoso’, nous parlait plus
longuement des campements montés par le Syndicat sur 'espace de la commune,
avec son appui; il nous signala également I'existence d’autres campements d’origine

syndicale, montés a Tamandaré.

Occuper des terres ne faisait pas partie du programme des Syndicats des

Travailleurs Ruraux, encore moins de la FETAPE qui les coordonne. Depuis leur

* Voir pour I'histoire du MST Bernardo Mancano Fernandes, 4 formagcdo do MST no
Brasil. Petropolis: Editora Vozes, 2000.
’ Pour ces trois engenhos voir l'article de Benoit de L’Estoile et Claudio Pinheiro

dans ce numéro.
" Voir l'article de Frédéric Viguier, Isabelle Coutant et Afrinio Garcia dans ce numéro.



création au début des années 1960, la directive suivie dans les confrontations avec le
patronat était la Jutte pour le respect des droits des travailleurs ruraux', par le biais
de leur mobilisation dans le cadre des grandes gréves et des manifestations de 1963-
1964", puis, apres le coup d’Etat, par les dépositions de plaintes contre le patronat
aupres des Tribunaux du Travail”. Depuis 1979, les dirigeants syndicaux appellaient
régulierement les travailleurs ruraux a la greéve, pour exiger des augmentations
salariales et des contrats de travail collectifs. La Réforme Agraire avait toujours &té
I'un des mots d’ordre des syndicats et de la FETAPE, ainsi que de la CONTAG, la
Confédération Nationale des Travailleurs de I’Agriculture, a laquelle la FETAPE était
affiliée’’. Mais il n’avait jamais été question jusque-1a que les Syndicats de la Zona da
Mata pernamboucaine en vinssent a mobiliser les travailleurs ruraux pour occuper
les engenhos et revendiquer leur expropriation. Les seuls campements dont il était
question jusque-la avaient été montés dans les années 1980 et au début des années
1990 devant les sieges des usines ou des administrations publiques, pour réclamer
I'application des accords collectifs ou protester contre le gouvernement. Leurs
caractéristiques étaient donc bien différentes de ceux de 1997: ils étaient montés
dans des espaces publics et non pas dans des propriétés privées; leur objectif était
I'obtention de l'application des accords syndicaux et des mesures gouvernementales,
non pas 'expropriation des terres; leur durée était d’au maximum trois jours, et non
pas de plusieurs mois comme c’était désormais le cas. Que se jouait-il donc dans ce
changement d’orientation de la part des Syndicats? Y avait-il un lien avec

I'implantation du MST au Pernambuco, et si oui, avec quels effets?

Avant méme de nous rendre dans un campement, nous savions qu’ils étaient

" En 1963, le Congrés National mettait en place le Statut du Travailleur Rural, qui
étendait alors la 1égislation en vigueur pour les ouvriers au monde agricole. Un an
plus tot, le Ministere du Travail avait instauré les cadres de la syndicalisation rurale.
C'est dans ce contexte que furent créés les syndicats du Pernambuco, ainsi que la
FETAPE, fondée en 1962.

“ Sur les manifestations et les gréves de cette période, voir les témoignages
d’Antonio Callado (Tempo de Arraes. Rio de Janeiro: José Alvaro Editora, 1964) et de
Gregorio Bezerra (Memorias — 11: 1946-1969. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,
1979).

® Voir Sigaud, Lygia, “Les paysans et le droit: le mode juridique de réglement des
conflits, Information sur les Sciences Sociales, 1999, 38 (1): pp113-147.

" La CONTAG, fondée en 1963, réunit toutes les fédérations du pays et coordonne le
mouvement syndical rural au niveau national.



constitués dans leur grande majorité par des travailleurs ruraux issus des pontas de
rua — les quartiers périphériques des bourgs de la Zona da Mata pernamboucaine:
c’était les “gens au chomage”, nous avait expliqué le maire de Rio Formoso. Or le
fait que des travailleurs ruraux sans emploi se rendissent dans les campements
n‘avait rien d’évident. Des chémeurs, il y en avait toujours eu dans la région
sucriere; au moins depuis les années 1960, quand les portes des engenhos
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commencerent a se fermer a ceux qui demandaient la morada

, et que des milliers
de travailleurs ruraux furent contraints a s’installer dans les petites villes de la région.
Pour ces derniers, les seules possibilités d’emploi correspondaient a la période de
récolte. Apres I'été et la fin de la récolte venait la période du chémage d’hiver (la
tranca do inverno), que les petits boulots (beliscadas) permettaient plus ou moins
de compenser’. Comment alors expliquer que le chdémage des années 1990
aboutisse, lui, a Poccupation des engenhos? Y avait-il une différence entre la tranca
des années 1970 et le chdmage des années 1990? Quelles étaient les motivations des

travailleurs ruraux pour venir occuper les terres des patrons, y construire des

baraques et s’y installer?

Pour compléter ce tableau complexe, nous nous rendimes compte que
I'INCRA était devenu sur place une référence obligatoire. Deés nos premieres
conversations avec l'exploitant d’Amaragi, le maire et les syndicalistes, I'organe de
I'Etat chargé de la politique fonciere était invoqué 2 plusieurs reprises, comme l'un
des principaux personnages du drame qui était en train de se dérouler: c’est a lui
que s’adressaient tous ceux qui ¢€taient concernés par les campements et les
expropriations; c’est lui qui décidait du devenir des engenhos occupés. Ce fait n’était
pas sans attirer l'attention: cette institution, en effet, ne faisait guere l'objet de
références dans les études sur la région dans les années 1970 et 1980 - la référence

institutionnelle qui alors s’imposait était la Justice, en l'occurrence la Jjunta, le

" La rue de la Lama analysée dans ce volume par Jodo Paulo Castro et José Gabriel
Correa est un exemple de ponta de rua.

" Traditionnellement, les travailleurs de la canne résidaient 2 lintérieur des
engenhos. L'entrée dans un engenho passait par la demande d’'une maison aupres
du patron ou de son représentant. Si la demande était acceptée, il devenait morador
(littéralement, habitant) de I'engenho.

" Sur l'installation des salariés en ville et le chdmage, voir Sigaud, L.: Os clandestinos
e os direitos, Sao Paulo: Duas Cidades, 1979; “Des plantations aux villes: les
ambiguités d’un choix”, Efudes Rurales, 1993.



Tribunal de premiere instance auquel les travailleurs en conflit avec leur patron
recouraient pour faire valoir leurs droits. Les statistiques peuvent nous aider a
comprendre I'évolution de cette présence de 'INCRA dans le discours local: depuis
sa création en 1965, 'INCRA avait exproprié 36 engenhos dans la Zona da Mata
pernamboucaine; 30 de ces expropriations eurent lieu entre 1995 et 1997°
Comment expliquer cette intervention récente dans les structures foncieres locales et

l'accélération des expropriations?

Il était évident que nous n’aurions pas le temps en huit jours de réunir tous
les ¢éléments nécessaires pour répondre a ces questions. Dans l'idée d’avancer
cependant le plus possible dans ce sens, nous avons concentré notre attention sur
les campements, qui nous semblaient étre le signe le plus évident de l'introduction
d'une discontinuité dans l'ordre social; nous en fimes donc notre fil conducteur.
Nous avons donc rencontré les dirigeants syndicaux de Rio Formoso et de
Tamandaré, ainsi que le responsable local du MST, le militant, pour reprendre la
dénomination en usage des cadres du mouvement. Etant donné que la majorité des
campements des deux communes se trouvaient sur des terres appartenant aux
usines Santo André et Central Barreiros, appartenant toutes les deux a la méme
famille d’entrepreneurs, nous avons rencontré le gérant de ces usines, afin d’essayer
de comprendre le point de vue patronal. Nous avons également visité les
campements des engenhos Serra d’Agua, a Rio Formoso, ainsi que Mascatinho, Sao
Jodo et Brejo a Tamandaré, ou nous avons réalisé des entretiens et fait un certain
nombre d’observations. Nous avons mené par ailleurs des entretiens dans les
engenhos Sauézinho (Tamandaré) et Amaragi (Rio Formoso), ou des campements
avaient été montés auparavant, ainsi qu’a Cipé (Tamandaré), engenho exproprié
depuis 1995. Enfin, pour conclure I'enquéte, deux membres de I'’équipe se sont
rendus a 'INCRA, a Recife.

Le matériel que nous avons ainsi recueilli constitue la base de I'analyse que
nous proposons ici. Cette derniere sappuie également sur d’autres éléments,
notamment des documents que nous n’avons obtenus que plus tard, ainsi que sur

des publications récentes.

* Cf. Instituto Nacional de Colonizacio e Reforma Agraria(Incra)/Superintendéncia
Regional de Pernambuco/Divisao de Assentamentos. Relagcdo de projetos de



II . Les patrons face aux expropriations

Le moment de notre arrivée a Rio Formoso montrait des signes importants de
crise de l'agro-industrie sucriere”. Sur les quatre usines qui traitent la canne dans les
deux communes étudiées, seule Trapiche, dont le siege est a Sirinhaém (commune
limitrophe au nord de Rio Formoso), offrait une situation stable et équilibrée. Cucad,
basée a Rio Formoso, venait d’échapper a une faillite. Santo André, a Tamandaré,
n’avait pas traité de canne lors de la récolte de 1996-1997; depuis 1997, elle peinait a
payer ses travailleurs. Central Barreiros (dont le siege est a Barreiros, commune au
sud de Rio Formoso) venait de céder 13 de ses engenhos (dont 9 au Pernambuco et
4 en Alagoas) a la Banque du Brésil pour régler ses dettes et étre de nouveau en
mesure de contracter des emprunts. Cette usine, qui avait raffiné 650 000 tonnes de
canne lors de la récolte de 1988-1989, arrivait en 1996-1997 a un étiage de 350 000
tonnes”. Dans les engenhos dits “particuliers”, exploités par des fournisseurs”, la
chute de la production s’était également accentuée. Amaragi, par exemple, était I'un
des principaux engenhos de Rio Formoso, avec une production de 30 000 tonnes de
canne dans les années 1970; au milieu des années 1990, sa production se réduisait a
6 000 tonnes. Comme dans d’autres engenhos, le paiement des travailleurs ruraux
avait da étre suspendu. 3000 d’entre eux étaient au chomage, d’apres les estimations

des dirigeants syndicaux de Rio Formoso et de Tamandaré.

Depuis le début de la crise, la solution adoptée par les usines était de

licencier ses travailleurs. Les dirigeants syndicaux s’étaient opposés a cette tendance,

assentamentos do Incra em Pernambuco. Recife, 1999.

¥ Cette crise avait été déclenchée par les changements de politique économique
imposés par le gouvernement Collor (1989-1992), avant de s’aggraver a la suite
d’'une sécheresse prolongée et de la chute des cours du sucre sur le marché
international. Elle rendait manifeste la difficulté du patronat a répondre a la perte de
la protection que lui garantissait I'Etat brésilien les décennies précédentes, 2 travers
I'obtention facilitée de crédits, des prix garantis sur les marchés intérieur et extérieur,
ou encore le plan Proalcool, qui avait entrainé dans les années 1970 une
augmentation substantielle de la production.

* Voir Sindicato das Industrias do Acucar de Pernambuco, Boletins de Safra (1989-
1999), Recife 1999.

“ Les “fournisseurs” sont ceux qui fournissent la canne a sucre 2 l'usine qui la traite. Parmi ces
fournisseurs, on trouve des propriétaires et des exploitants. Les engenhos qui sont exploités par des
fournisseurs sont dits “particuliers”, par opposition aux engenhos exploités par les usines.



en incitant les travailleurs ruraux 2 intenter des proces devant la Justice du Travail.
La stratégie suivie consistait a obtenir la reconnaissance du temps de travail sans
contrat (le temps “clandestin”), de maniere a rendre le licenciement onéreux pour le
patron. En 1993, 900 des 6000 travailleurs ruraux de la commune de Rio Formoso
déposerent plainte devant le Tribunal du Travail de Barreiros™. Lefficacité de cette
stratégie syndicale fut inégale; En ce qui concerne l'usine Santo André, elle montra
ses fruits: I'usine fut contrainte d’interrompre ses licenciements en raison du nombre
considérable de proces. Quant aux usines Cucau et Trapiche, contre lesquelles les
proces avaient ¢été intentés de maniere moins massive, plusieurs milliers de
travailleurs perdirent leur emploi, leur maison et leur lopin de terre, avant de devoir
aller s'installer aux périphéries de Rio Formoso et de Tamandaré, qui furent du coup
marqués par une croissance notable. Quant a ceux qui réussirent a maintenir leur
contrat, leurs conditions de travail se détérioréerent, notamment a travers
I'augmentation de l'intensité du travail, I'altération des modalités de paiement (tous
les quinze jours et non plus hebdomadaire, en chéque et non plus en especes) et la
perte de certaines garanties collectives, dont I'acceés a la terre pour des cultures de

subsistance.

C’est dans ce contexte de crise de la canne a sucre que le MST est entré en
scene. En 1992, des militants du mouvement proposerent aux dirigeants syndicaux
de Rio Formoso l'occupation d'un engenho. Depuis son implantation récente au
Pernambuco, c’était la premiere fois que le MST s’associait 2 un syndicat dans
l'organisation d’une occupation”. Ce fut Camacari qui fut choisi, un engenho de
2.800 ha, propriété, officiellement, du Réseau Ferroviaire National, que I'usine Cucau
avait récupérée. L'engenho fut occupé en avril 1992, au début de la période
hivernale. 1200 personnes entrerent dans I'engenho (hommes, femmes et enfants),

réunies pour la plupart par des militants du MST a Rio Formoso et dans les

“ Voir Lygia Sigaud: “Le courage, la peur et la honte. Morale et economie dans les
plantations sucriéres”, Geneses, 25, 1990.

“ Depuis 1985, le Congres National du MST avait décidé d’'implanter le mouvement
dans 'ensemble du pays. Au Pernambuco, la premiere occupation organisée par le
MST eut lieu en 1989 dans la commune de Cabo, dans le sud de la Zona da Mata
pernamboucaine. L'expérience fut un échec, et les militants se replierent dans le
sertao de I'Etat, avant de revenir en 1992 dans la Zona da Mata. Voir Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem  Terra (MST), “Breve Historico”,
www.mst.org.br/mstpe.2000



communes de la région (Vitéria de Santo Antao, Escada et Barreiros). Le Syndicat
participa pour sa part en impliquant certains de ses dirigeants dans 'occupation, et
en appuyant linitiative du MST. Apres l'installation du campement dans 'engenho,
les premieres revendications furent exprimées par les occupants aupres du
gouvernement de I'Etat du Pernambuco: le partage des terres, la distribution de
semences pour commencer le plus tot possible a planter, des rations de nourriture,
et des baches pour couvrir les baraques. La presse du moment décrivait les
occupants comme des travailleurs mis au chémage par la fin de la moagem
(raffinement de la canne par l'usine, qui termine la période annuelle
économiquement active)”. Au bout de quelques jours, des soldats de la Police
Militaire et 'Armée intervinrent pour les déloger. L'usine avait pour cela réussi a
prouver que les terres lui appartenaient, en utilisant des documents dont la validité
est sont encore aujourd’hui remis en question par le MST. Certains rentrerent chez
eux; 800 personnes cependant se rendirent 2 Vermelho, un ancien assentamento”,

pour y monter un campement.

Davril 1992 a septembre 1997, 12 engenhos avaient été occupés sur les
communes de Rio Formoso et de Tamandaré. Dans la majorité de ces occupations,
on retrouvait des participants de Camacari. Pendant cette méme période, des
dizaines d’autres engenhos étaient également occupés dans le reste de la Zona da
Mata pernamboucaine. Dans toutes ces occupations, il s’agissait de revendiquer
Pexpropriation de I'engenho pour “improductivité”. En 1995, 'INCRA réalisait la
premiere expropriation dans la Zona da Mata sud du Pernambuco: celle de
I'engenho Cipd, occupé en 1994 par plusieurs participants de Camacari, premiere

expropriation d’'une longue liste.

Parmi les patrons confrontés a la crise, certains virent dans l'expropriation
une solution a leurs problemes. Ce fut le cas de l'exploitant d’Amaragi, qui aurait

demandé lui-méme aux dirigeants syndicaux de déclencher le processus aupres de

* Voir les éditions des 29 et 30 avril 1992 du jornal do Comércio, Recife.

? Assentamento désigne toute propriété (fazenda, engenho) ayant fait 'objet d'une expropriation et
d’'une redistribution de ses terres, tout en maintenant son statut d’unité de production (dans une
perspective généralement coopérativiste).

* Depuis la constitution de 1988, les propriétés qui ne remplissent pas leur “fonction
sociale” sont passibles de désappropriation. En 1993, la loi 8629 précise la notion de
“fonction sociale”: elle fait notamment de I'improductivité, calculée a partir
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I'INCRA. Lors de I'expropriation, en effet, les améliorations qui ont pu étre faites par
I'exploitant (infrastructures, batiments, etc.) sont indemnisées en argent liquide.
Quant a la terre, dont le prix a chuté depuis le Plan Réal et la stabilisation de
I'économie brésilienne”, son indemnisation est faite en titres de la dette agraire
(TDA), c¢btés sur le marché financier”. L'exploitant d’Amaragi ne pouvait pas
recevoir d’'indemnités pour la terre, dans la mesure ou elle appartenait a l'usine
Central Barreiros; par contre, les indemnités qu’il pouvait réclamer pour les
améliorations pouvaient lui servir, a terme, a régler ses dettes a I'’égard des
travailleurs de I'engenho (cumulées depuis le début de la crise) mais également a
investir dans I'exploitation touristique du lieu, qui représentait pour lui une priorité.
Selon les syndicalistes, le propriétaire de Sao Joao, déclarant faillite, aurait lui-méme
offert sa propriété au syndicat de Rio Formoso. Cette offre fut suivie une demande
de visite technique aupres de 'INCRA, afin de vérifier si I'engenho était improductif,
puis sa expropriation”. Qu'il s’agisse d’Amaragi ou de Sao Jodo, les deux engenhos
entraient dans les criteres de l'expropriation: ils étaient tous les deux improductifs

selon les critéres de 'INCRA.

L’expropriation n’était cependant pas toujours percue par les patrons comme
une solution envisageable. L'usine Santo André, par exemple, s'opposa a la
demande de expropriation qu’avait déposé le Syndicat de Tamandaré pour 3 de ses
16 engenhos. De la méme maniére, I'usine Central Barreiros envoya ses milices pour
déloger les occupants de trois engenhos (Ilhetas, Mascatinho et Brejo), alors méme
qu’elle venait de remettre 13 engenhos a la Banque du Brésil. Le groupe qui
possede ces deux usines envisageait encore la possibilité d'une restructuration - d’ou

cette lutte pour préserver son patrimoine™. Dans cette situation d’incertitude,

d’indicateurs techniques, 'un des critéres pour caractériser son inaccomplissement.

“ Le Plan Real désigne I'ensemble des mesures adoptées par le gouvernement fédéral en 1994 afin de
controler I'inflation.

* Les TDAs sont des titres qui sont négociés sur le marché financier. Ils ont par exemple été utilisés
lors des privatisations.

¥ Le processus d’expropriation est déclenché par la demande de visite technique. LINCRA envoie
alors ses techniciens sur place, pour l'examiner. Leur visite doit déboucher sur un rapport ou ils
évaluent la productivité du bien en question, calculée par rapport a un seuil de rendement minimum
par hectare: dans le cas d'un constat d'improductivité, la valeur du bien est alors évaluée — elle peut
dailleurs faire I'objet d'une contestation de la part du propriétaire. Le dossier est ensuite envoyé a
I'INCRA a Brasilia, pour que le Président signe le décret de désappropriation.

" Lengenho Brejo était 'un des seuls de l'ensemble des engenhos cédés a la

Banque du Brésil qui fat exploité directement par 'usine. Mascatinho, de son coté,
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l'occupation d'un engenho et la pression sociale qu’elle impliquait ne pouvait que
venir compliquer les négociations éventuelles du patronat avec la Banque du Brésil
et 'INCRA.

Pour les membres du patronat qui €taient parvenus a contourner la crise, la
question des expropriations ne se posait pas. Des le début des années 1990, I'usine
Trapiche avait commencé sa restructuration: elle avait réduit le contingent de ses
travailleurs de 4200 a 3000 en rationalisant sa gestion des “ressources humaines”, et
ses engenhos étaient considérés comme hautement productifs. Les terres de l'usine
Cucau étaient également considérées comme productives; l'usine commencait a
sortir de la crise, aprés quelques centaines de licenciements. Dans les deux cas, la
question de l'expropriation ne se posait pas: ses terres ne risquaient pas d’étre
occupées, puisque les campements n’étaient a priori montés que sur des terres
supposées improductives. Les patrons de terres productives n’étaient cependant pas
totalement a l'abri des occupations et des demandes de expropriation. Carlos,
I'exploitant des engenhos Minguito et Serra D’Agua (Rio Formoso), l'oncle de
I'exploitant d’Amaragi, avait vu ainsi ses terres faire I'objet d'une occupation en avril
1997". Bien qu’ils fussent techniquement productifs, les deux engenhos étaient
devenus vulnérables du fait de leur cession, par l'usine Central Barreiros (le
propriétaire), 2 la Banque du Brésil”. Comme les autres engenhos qui firent I'objet
de cette procédure”, ils passeérent 2 'INCRA, en entrant ainsi dans la liste des terres

susceptibles d’étre expropriées - et par conséquent d’étre occupées.

II. Les Syndicats des Travailleurs Ruraux et le Mouvement des Sans-Terre: de la

avait été présenté a la Justice du Travail comme garantie du paiement de la dette a
I'égard des travailleurs de l'usine. Lintention de l'usine était d’échanger ces

engenhos contre d’autres.
*' Voir l'article de Benoit de L'Estoile et Claudio Pinheiro.

* Carlos avait pris ces engenhos en fermage en 1952, comme son frére José Bezerra
l'avait fait pour Amaragi.

? La majorité des engenhos que l'usine Central Barreiros a cédé 2 la Banque du
Brésil étaient des engenhos affermés. En acceptant de perdre une partie de son
patrimoine, l'usine réglait une partie de sa dette vis-a-vis de la Banque du Brésil. 11
lui était difficile, dans cette situation, de récupérer les engenhos affermés: il lui aurait
fallu indemniser les exploitants pour leurs améliorations infrastructurelles, alors que
la cession des engenhos permet de reporter la charge sur 'TNCRA.
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coopération a la concurrence

L’expropriation des engenhos et la réforme agraire sont des revendications
anciennes pour les organisations de travailleurs ruraux de la Zona da Mata
pernamboucaine. Les Ligues paysannes (Ligas Camponesas), créées au milieu des
années 1950, en avait fait le principal slogan de leur lutte: “Réforme agraire par la loi
ou par la force” (reforma agrdaria na lei ou na marra), tel était le mot d’ordre des
luttes sociales du début des années 1960™; le theme de la réforme agraire était
également relayé par les Syndicats et la FETAPE. Cette derniere, pendant les années
1980, s’était faite I'avocate d'un programme de rationalisation de l'agro-industrie de
la canne 2 sucre, qui prévoyait entre autres choses une réforme agraire”. Ce n’est
cependant que dans les années 1990 que la revendication de I'expropriation s’est
retrouvé associée a lacte méme doccuper les engenhos et d’y monter des

campements.

A Rio Formoso, ce lien est le fait d’'une initiative du MST, lien que le soutien
des syndicalistes a consolidé. Nous ne connaissons pas les modalités exactes de
cette alliance entre les militants du MST et les syndicalistes de Rio Formoso, bastion
de la FETAPE™: le fait est que Camacari fut le premier d’'une série de campements
qui jouerent sur cette coopération. Des dirigeants et des employés du syndicat
participerent aux cotés des militants du MST aux occupations de Sao Manuel en

1992 et de Cip6 en 1994, engenhos “particuliers” de Rio Formoso, dont seul Cipo fut

" Cette période a fait l'objet d’'une vaste bibliographie. Voir, par exemple, le

témoignage de Francisco Julido (O que sdo as ligas camponesas. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1962; “Cambdo” (le joug), la face cachée du Brésil. Paris:
Maspero, 1968), Gregorio Bezerra, op.cit. et Paulo Cavalcanti (O caso eu conto, como
o caso foi — da Coluna Prestes a queda de Arraes (memorias). Sao Paulo: Alfa-
Omega, 1978); ou des analyses comme celle de Manoel Correa de Andrade (A4 terra
e 0 homem no Nordeste, Sao Paulo: Brasiliense, 1964) et celle d’Aspdsia Camargo
(Breésil Nord-est: mouvement paysans et crise populiste. Paris, thése de doctorat,
EHESS, 1973).

” La FETAPE suivait alors les propositions du Groupe Spécial pour la rationalisation
de lagro-industrie sucriere du Nordeste (le GERAN), créé par le Gouvernement
Fédéral en 19606, avec un sieége a Recife, puis supprimé sous la pression des patrons.
Voir FETAPE, Racionalizacdo da agro-industria canavieira de Pernambuco com
distribuicdo das terras excedentes para os trabalbadores rurais. Recife, 1983.

* Depuis la fin des années 1970, le Syndicat de Rio Formoso avait étroitement
coopéré aux initiatives lancées par la FETAPE, notamment 'organisation des greves.
José Paulo, lancien président du syndicat et maire de la ville, avait récemment
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exproprié. De la méme maniere qu'a Camacari, I'idée était d’appuyer linitiative des
militants du MST, qui détenaient le savoir technique nécessaire a 'occupation et au
recrutement des participants. Les syndicalistes accordaient-ils vraiment de
I'importance 2 ces occupations?” Il est probable que ces dernieres ne faisaient office
que d’activité¢ secondaire par rapport aux priorités syndicales, a savoir la

confrontation avec le patronat par le biais des recours en justice et des greves.

En avril 1996, le Syndicat de Tamandaré, avec I'appui de syndicalistes de Rio
Formoso et d'Ipojuca (commune voisine), organisa 'occupation de I'engenho Sao
Jodo, dont le propriétaire était en faillite. La demande de visite technique avait déja
été faite aupres de I'INCRA, et 'occupation proprement dite n’eut lieu qu'apres la
confirmation officielle de 'improductivité de I'engenho. 1l s’agissait de la premiere
occupation a étre organisée sans les militants du MST, inaugurant une série
d’occupations qui allaient étre strictement syndicales. Le leader de l'occupation de
Sao Joao, Jaiso, n’était autre que le président du Syndicat de Tamandaré, récemment
créé depuis la séparation de la commune d’avec Rio Formoso. Il avait été auparavant
trésorier du Syndicat de Rio Formoso, et avait participé aux occupations de
Camacari, Sao Manuel et Cipd. Des relations cordiales ont cependant été maintenues
entre les syndicalistes et les militants. Voila comment Jaiso présentait les choses:
“On a une tres bonne relation avec eux [les militants du MST]. On organisait des
campements ensemble. Et puis ils nous ont laissé. Depuis, on continue a faire nos
campements, et eux les leurs. On continue toujours a se parler. Je vais voir leurs
campements. Ils demande de l'aide, je leur en donne; le syndicat les soutient”. Le fait
est que le Syndicat avait entre temps cessé de coopérer avec le MST, pour entrer en
concurrence avec lui. En janvier 1997, la FETAPE déclarait pour la premiere fois
publiquement son intention de recourir a des “pressions plus fortes”, y compris
“'occupation des terres improductives” pour obtenir les expropriations™. La FETAPE

se lancait des lors dans une dynamique de promotion des occupations: elle incitait

occupé le poste de vice-président de la Fédération.

” En janvier-février 1994 et en juillet 1995, Lygia Sigaud se rendit sur le terrain: dans les entretiens
réalisés, les syndicalistes de Rio Formoso ne faisaient alors aucune référence aux occupations. Cipo et
Sao Manuel étaient cités comme des exemples de la crise, sans étre particulierement présentés
comme faisant I'objet d'un nouveau type de /lutte.

*Voir sur ce sujet 'entrevue avec le syndicaliste Jodo Santos, secrétaire de la FETAPE
chargé de la politique de la réforme agraire , publiée par le Diario de Pernambuco
(édition du 12 janvier 1997).
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les syndicats a en organiser, en leur garantissant son soutien pour négocier apres

avec 'INCRA.

Il est nécessaire, ici, de recontextualiser les initiatives syndicales. A cette
période, 'INCRA commencait a désapproprier des engenhos occupés, comme c’était
arrivé a Cipo; pendant ce temps, la crise de lagro-industrie sucriere s’aggravait.
L'usine Santo André, par exemple, avait dd interrompre le paiement de ses
travailleurs depuis aolt 1995; deux mois plus tard, Cipd était exproprié. On fera
donc I'hypothese que la décision de promouvoir les occupations d’engenhos était le
résultat d'une perception du changement qui était en train d’affecter le monde de la
canne a sucre, et de la nécessité de s’y adapter. Jusque-la, les syndicalistes se
contentaient d’affronter la crise en défendant les droits des travailleurs ruraux et en
demandant au Gouvernement du Pernambuco des plans durgence pour la période
d’entre-récoltes. Cette ligne d’action ne leur permettait plus, a terme, de parler au
nom des travailleurs ruraux sur les questions de réforme agraire; les expropriations
de 'INCRA avaient en effet pour origine des occupations organisées par le MST. En
se faisant eux aussi promoteurs des occupations de terres, les syndicalistes
devenaient des interlocuteurs de 'TNCRA a part entiere, 2 niveau égal avec le MST. A
Vitéria de Santo Antdo et Sao Lourenco da Mata, le syndicat avait également
organisé des occupations. La FETAPE, par sa déclaration officielle, venait ainsi
donner plus de légitimité aux occupations comme étant la forme appropriée pour
revendiquer des expropriations, et en méme temps reprendre a son compte une

forme de /utte diffusée par le MST et associée a son nom.

Les occupations organisées a Rio Formoso et a Tamandaré en 1997
s’inscrivaient déja dans ce contexte concurrentiel. Mascatinho, engenho de l'usine
Central Barreiros, avait été occupé par le Syndicat de Tamandaré au mois de mars.
L’engenho voisin de Mascate, appartenant a la méme usine, avait fait 'objet d'une
occupation de la part du MST; les occupants avaient expulsés et s'étaient repliés sur
Mascatinho, ou le campement syndical avait semble-t-il déja été démonté. Un mois
plus tard, le MST occupait Brejo; le méme mois, le Syndicat de Tamandaré organisait
des campements dans les engenhos Sauézinho, Coqueiro et Saué Grande, de l'usine
Santo André. Le MST, lui, se consacrait en priorité aux engenhos que l'usine Central

Barreiros avait cédés a la Banque du Brésil. Cest ainsi que fut occupé Jundia de
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Cima, un engenho qui avait été affermé a un fornecedor réputé pour sa violence. Le
jour méme de l'occupation, le campement fut attaqué par une centaine d’hommes
armés réunis par lexploitant: les occupants durent prendre la fuite. En juin, le
syndicat de Tamandaré montait 2 Brejo un campement concurrent avec les
travailleurs fichados de I'engenho, moradores (“résidents”), détenteurs d’'un contrat
de travail et syndicalisés: le campement disparut assez vite de lui-méme, car les
travailleurs sous contrat se refusaient a devoir le prendre en charge par eux-mémes;
ils n’avaient pas non plus l'intention d’adhérer au campement du MST. Du coté de
Rio Formoso, le syndicat organisait un campement dans l'engenho Amaragi: le
campement, monté par des moradores de 'engenho, ne dura que 3 jours. Bien que
ce campement fit démonté rapidement, il avait permis 2 Amaragi de figurer des lors
sur la liste des campements organisés par la FETAPE; Amaragi “comptait” comme
campement, pour reprendre les termes du président du Syndicat de Rio Formoso, en
attendant de devenir officiellement un assentamento apres le décret d’appropriation
par 'INCRA. Le méme syndicat montait au mois de mai un campement a Minguito,
puis 2 Serra d’Agua en juillet, deux engenhos qui faisaient partie du lot réservé 2 la
Banque du Brésil par l'usine Central Barreiros, et que nous avons visités lors de

notre enquéte.

Les campements montés en 1997 par les syndicalistes dans les engenhos de
Serra d’Agua, Minguito (Rio Formoso), Sauézinho, Saué Grande et Coqueiro
(Tamandaré) nous ont été présentés par leurs organisateurs comme des campements
préventifs. L'idée était d’occuper le terrain avant que le MST ne le fit: “nous avons
occupé Serra d’Agua afin que les sans-terre ne viennent pas’ (un syndicaliste de Rio
Formoso); “c’est par peur des sans-terre que nous avons campé ici. Parce qu’ici, c’est
a nous. Sinon les sans-terre viennent, ils occupent... Si nous l'avons fait ici, c’est a
cause des sans-terre” (délégué syndical de Sauezinho). Dans cette relation entre les
deux mouvements, l'installation d'un campement constitue une situation de fait
accompli: c’est une maniere de montrer que la place est déja prise, comme l'indique
le sigle qui figure sur le drapeau du campement. “Nous avons hissé le drapeau. On
pouvait le voir de loin (...) Du coup, les sans-terre ne sont pas venus” (un syndicaliste
de Rio Formoso, 2 propos du campement de Serra d’Agua); “nous avons campés et
hisse le drapeau pour qu’ils [les sans-terre] s'en apercoivent. Qu'est-ce qu’ils peuvent

dire? Avec le drapeau comme preuve, il [I’hypothétique sans-terre] voit le drapeau et il
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s’en va” (un travailleur rural de Sauezinho); “quand un engenbo est improductif, s’il
n’y a pas de drapeau, ce sont les sans-terre qui entrent” (un délégué syndical de

Sauezinho).

En termes de recrutement pour les occupations, les syndicalistes de Rio
Formoso revendiquait leur supériorité sur le MST. A propos de Serra d’Agua et de
Minguito, le recrutement se serait fait uniquement sur une base d’interlocuteurs
connus a titre personnel, liés aux syndicat, venus des pontas de rua, avec parmi eux
des victimes de la derniére inondation”. Toujours selon les syndicalistes, les réseaux
d’interconnaissance et les liens d’amitiés facilitaient le contrdle et le maintien de
l'ordre. Cet argument avait été utilisé aupres de l'exploitant des engenhos Serra
d’Agua et Minguito, afin de le convaincre d’approuver le montage des campements:
l'idée était qu’il était préférable que ce fat des gens de Rio Formoso qu’il connaissait
de longue date plutdt que les sans-terre dont “on ne sait méme pas d'ou ils
viennent”. Le MST, de son coté, revendiquait un recrutement plus large: “Nous ne
discriminons personne. Nous accueillons tous ceux qui se retrouvent en ville et qui
veulent suivre la lutte”, expliquait José Augusto, surnommé Cabeludo, militant du
MST responsable pour le littoral sud de la Zona da Mata. Pour le coordinateur
national du mouvement, I'un des principes du mouvement est d’“agglutiner les
gens”™. Alors que le syndicat doit se restreindre aux limites municipales pour monter
ses campements, le MST, lui, ne connait pas ce genre de contrainte. La base
territoriale du syndicat, elle, est communale: ses affiliés travaillent a l'intérieur de
cette unité administrative. D’ou le fait que la coopération du syndicat de Rio
Formoso avec le MST ait due se limiter aux occupations organisées dans les limites
de la commune — il était impossible au syndicat de suivre les militants du MST et les
anciens de Camacari qui partaient pour des occupations dans d’autres communes. Le
MST, organisé en micro-régions, sans limite communale, possede une marge de
manceuvre plus importante: ses militants peuvent rassembler des participants venus
de communes différentes, sans que cela fasse probléeme. Dans les communes ou le

syndicat n’était pas partiulierement disposé a organiser des occupations, le MST

” 11 s’agit de I'inondation de la rue de la boue, analysée par Castro et Correa dans ce
numéro.

" Voir Jodo Pedro Stédile et Bernardo Fernandes, Brava gente. A trajetoria do MST e
a luta pela terra no Brasil. Sio Paulo: Editora Perseu Abramo, 1999, pp. 114-115.
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trouvait ainsi un espace privilégié d’action. A la différence des syndicats, la structure
du MST n’'implique pas une affiliation comme condition pour participer; seuls les
“militants”, autrement dit les cadres du mouvement, lui sont liés par une relation

. 4
organique”.

Ces deux formes de recrutement n’ont de valeur que si on les prend comme
un modele général destiné a repérer des différences; ils ne correspondent pas
nécessairement a l'origine effective des travailleurs ruraux qui font les occupations.
Sao Joao, par exemple, a été occupé par des gens de Tamandaré, mais également
par des travailleurs ruraux issus des communes voisines d’Ipojuca, de Sirinhaém et
de Rio Formoso, recrutés par des dirigeants syndicaux de ces communes”. Brejo,
engenho de l'usine Central Barreiros qui faisait partie du lot cédé a la Banque du
Brésil, a été occupé en avril 1997 par 9 personnes, toutes recrutées par des militants
du MST dans un réseau d’interconnaissance d’un quartier de Barreiros”. Dans les
deux cas, ce n'est pas le modele revendiqué qui avait prévalu, mais bien les
nécessités pratiques. A Sio Jodo, la premiere occupation syndicale sans appui du
MST, le modele qui avait été suivi était bien celui du MST: les occupants n’avait pas
nécessairement d’origine géographique commune, 2a linstar de Camacari -
I'important, c’était surtout de faire nombre. Quant a Brejo, l'ordre d’occuper
rapidement I'engenho est venu de la direction Pernambuco du MST. Les dirigeants
régionaux craignaient peut-étre que l'usine ne renégociat 'engenho avec la Banque
du Brésil et 'INCRA; il est également possible qu’ils aient voulu prévenir un

campement syndicaliste.

Entre mars et septembre 1997, autrement dit entre le début de la nouvelle

vague des occupations et notre enquéte, le MST n’avait monté aucun campement a

" Cest cette ignorance de I'organisation interne du MST par la presse brésilienne et
internationale qui explique la représentation dominante - et erronée - des
participants aux occupations et aux manifestations organisées par le MST comme
membres a part entiere d'une organisation, suivant un modele qui serait celui du
syndicat ou du parti politique.

* Informations obtenues em 1999 grice a I'enquéte menée par Hernan Gomez et Frederic Viguier 2
Sao Jodo.

" Cest ce que montre I'étude sur l'occupation de l'engenho Brejo. Voir Sergio
Chamorro, Com a cara e a coragem: etnografia de uma ocupacdo de terra em
Pernambuco. Rio de Janeiro: PPGAS/Museu Nacional, 2000.
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Rio Formoso. A Tamandaré, le MST sétait également abstenu d’entrer dans les
engenhos de l'usine Santo André. Les dirigeants syndicaux insistent sur le caractere
préventif de leurs campements; d’autres facteurs, cependant, étaient peut-€tre en jeu,
notamment le prestige dont bénéficiait dans le milieu syndical pernamboucain les
syndicalistes de Rio Formoso, depuis les années 1970: leur pratique des proces et
des greves les avaient placés a l'avant-garde des luttes syndicales. Les engenhos de
I'usine Santo André, notamment Sauézinho, Saué Grande et Coqueiro, formaient une
des principales bases du syndicat de Rio Formoso: les travailleurs ruraux de ces
engenhos étaient en téte de toutes les gréves et manifestations, et ils figuraient parmi
ceux qui intentaient le plus de proces en justice contre le patronat. Compte tenu des
liens forts de loyauté qu’ils avaient tissés avec les dirigeants syndicaux” de Rio
Formoso et de la déclaration récente de la FETAPE en faveur de l'occupation des
engenhos, un campement organisé par le seul MST aurait été une atteinte au
prestige du syndicat (au méme titre qu'une entrée du MST dans les engenhos de
I'usine Santo André situés dans la nouvelle commune de Tamandaré). Le MST
semble ainsi avoir respecté I'hégémonie syndicale sur des territoires déterminés. Le
coordinateur local du MST, Cabeludo, nous a expliqué que le MST avait bien eu
I'intention d’occuper les 3 engenhos de Rio Formoso, mais qu’il s’était retiré quand
le syndicat avait garanti qu’il allait le faire. Quel aurait pu étre le gain du mouvement
a entrer en conflit avec des syndicalistes sur lesquels il s’était appuyé jusqu’a tres
récemment? Pour Cabeludo, un tel affrontement était certainement difficilement
concevable. Né dans l'engenho Amaragi en 1970, petit-fils dun ancien dirigeant
syndical connu pour sa participation dans les luttes d’avant 1964", 1ié par sa famille
a un syndicaliste, Cabeludo avait participé a 'occupation de Camacari sur I'invitation
de travailleurs ruraux liés au Syndicat, avant de suivre les anciens participants de
cette occupation vers les autres campements qui furent montés par la suite; il est
devenu en peu de temps un militant, avec des responsabilités croissantes. Le
président du syndicat de Rio Formoso en parlait en ces termes: “le petit gars d’ci

qu’ils [les gens du MST] sont venus chercher”. Cabeludo était ainsi porté a respecter

* Voir L. Sigaud, “Le courage, la peur (...)”

" 11 s'agit d’Amaro Pedro, mentionné par L’Estoile et Pinheiro dans leur article. Pour
une analyse de ses relations avec 'exploitant d’Amaragi, voir L.Sigaud, “Honneur et
tradition dans les plantations sucirieres du Nordeste (Brésil)”, Etudes Rurales, janvier-
juin 1999, 149-150:221-228.
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les dirigeants syndicaux de Rio Formoso - d’autant plus qu’ils étaient tous plus agés

que lui.

En juin 1997, la presse pernamboucaine annongait que la FETAPE dépassait
d’ores et déja le MST en nombre d’occupations: 22 pour la FETAPE, contre 20 pour
le MST*. Depuis lors, les deux organisations n'ont cessé de se concurrencer dans les
installations de campements, suivant un processus que l'on pourrait qualifier, pour
reprendre les termes de Bateson, de “schismogenése symétrique”’: 2 chaque
occupation d'un coté répondait une occupation de l'autre. Cette escalade est en
grande partie responsable de la prolifération des campements au Pernambuco — Etat
qui a connu la croissance la plus importante au Brésil du nombre d’occupations.
Entre 1990 et 1994, le Pernambuco était 6éme en nombre d’occupations, avec 28
campements sur un total national de 421, et 4éme en nombre de familles
impliquées, avec environ presque 5000 familles pour un total national d’environ
75000. Entre 1995 et 1999, période pendant laquelle la FETAPE s’est mise elle aussi a
monter des campements, le Pernambuco est devenu le premier Etat du Brésil aussi
bien en nombre d’occupations de terres (308 sur 1855 dénombrées sur I'ensemble
du territoire national) qu’en nombre de familles mobilisées (35 000 sur un total
national de 256 000)".

Le MST et les syndicalistes semblent étre d’accord sur la dimension positive
de cette concurrence: “C’est bon pour la réforme agraire”, déclare le coordinateur du
MST pour le Pernambuco, a propos des occupations syndicale. Le président du
syndicat de Tamandaré va dans le méme sens: “Il y a le MST et il y a le Syndicat. Au
final, il n’y a qu’'une seule lutte. Parce qu’on lutte tous pour une bonne cause: c’est la

réforme agraire”.

Autre objectif commun aux deux organisations: destiner les terres qui jusque-
la étaient consacrées a la monoculture de la canne a sucre a des cultures

d’autosubsistance familiale. En 1997, cette position s’'opposait a celle du Gouverneur

“Voir Diario de Pernambuco, édition du 11 juin 1997.

“Gregory Bateson. Naven. The culture of the Iatmul people of New Guinea as
revealed through the study of the Naven ceremony. Stanford University Press, 1994
[1935]pp. 171-197.

* Voir les données de Fernandes (op. cit. pp. 270-272), qui s'appuie une base de
données de 'UNESP de Sao Paulo.
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Miguel Arraes, pour qui il fallait reconsacrer les terres improductives a la culture de
la canne. Cet argument du Gouverneur pernamboucain était étayé par lavis des
économistes, selon lesquels la canne a sucre restait malgré tout la culture la plus
rentable pour la région. Le conflit des deux modeles en présence contribuait ainsi au
renforcement des incertitudes quant aux issues possibles de la crise. D’apres le
dirigeant du syndicat de Rio Formoso, le Gouverneur avait 'intention de faire avec
I'usine Santo André ce qu’il avait déja fait avec I'usine Catende: depuis 1995, cette
usine de la Zona da Mata était gérée par un conseil d’administration composé entre
autres de représentants des travailleurs ruraux, des créanciers et du Gouvernement
du Pernambuco. Elle continuait a produire du sucre suivant le modele habituel. Les
syndicalistes de Rio Formoso qui étaient impliqués dans les occupations des trois
engenhos de l'usine Santo André s’opposaient a ce genre de solution: la culture de
la canne ¢était en effet tellement associée aux relations de subordination qu’elle leur
paraissait incompatible avec l'idée méme de réforme agraire, prise comme une
libération vis-a-vis des liens avec le patron. Le président du Syndicat de Rio Formoso
déclarait: “La réforme agraire en plantant de la canne, ce n'est pas une réforme
agraire (...) Ce que les gens veulent, c’est planter des cultures diversifiées, qui

puissent les nourrir’.

1V. Les travailleurs ruraux face a la crise: camper pour s’'en sortir

Pour les dirigeants syndicaux de Rio Formoso et de Tamandaré, ainsi que
pour les militants locaux du MST, la réforme agraire semblait étre la solution au
chomage que provoquait la crise de lagro-industrie sucriere. Jaiso, président du
Syndicat de Tamandaré, nous expliquait: “La situation d'aujourd’hui n’'est pas la
méme qu’il y a 10 ans (...) Beaucoup de gens avaient un emploi, ¢ étaient les patrons
qui venait nous chercher (...) Aujourd’hui, la réalité est différente. On voit bien que
les travailleurs ruraux sont en train de perdre leur emploi. La seule issue possible,
c’est la réforme agraire, parce que celui qui perd son emploi, il ne s’arréte pas de vivre
pour autant; il a besoin de se trouver quelque chose pour travailler et pouvoir vivre”.
La réforme agraire dont il était question, c’était 'expropriation des engenhos et la

distribution des terres en parcelles destinées aux travailleurs ruraux, pour qu’ils
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puissent les cultiver sur une base familiale. Cest dans cette perspective que les
occupations et les campements s’inscrivaient pour eux dans une logique de lutte

pour la réforme agraire”.

Tous les travailleurs ruraux n’avaient cependant pas la méme croyance en la
réforme agraire comme issue possible, ni la méme disposition a la lutte. Certains
avaient rejeté des propositions de participer a des campements, en déclarant qu’ils
ne voulaient pas la terre. Cabeludo, le militant du MST, raconte les vicissitudes du
recrutement aux pontas de rua: “Certains le prennent bien, d autres mal. Il y en a qui
disent que le sans-terre, c’est un agitateur, qu’il ne vaut rien; d'autres disent qu’ils ne
vont tout de méme pas mourir pour un morceau de terre; que la terre, c’est bon pour
les vers de terre’”. A Sauézinho, certains travailleurs ruraux envisageait avec
scepticisme la perspective de la réforme agraire dans I'engenho, en usant de la
méme métaphore: “Il y a des travailleurs qui disent: on n’est pas des vers de terre, on
ne veut pas de terre”, raconte le délégué syndical. Au campement de Brejo, un
travailleur racontait sa tentative pour trouver plus de gens pour participer au
campement, sur la demande du MST: il s'était vu répondre par certains qu’ils
n’étaient pas question pour eux d’occuper la terre des autres. A Serra d’Agua, le
coordinateur du campement, Dinho, racontait la peur de certains travailleurs ruraux:
“il y a des coins on ils [les miliciens] tirent, ils n’bésitent pas a tuer!” D’autres
travailleurs ruraux de Sauézinho craignaient, en restant au campement, de perdre
leur “ficha”, leur contrat de travail, autrement dit leur emploi”, si 'usine apprenait
leur présence dans le campement. Le président du Syndicat de Tamandaré rappelait
comment les travailleurs ruraux s’étaient battus pendant toute leur vie active pour
leurs salaires: “Pour un travailleur, se retrouver a travailler pour soi-méme, c’est
difficile. Quand ils s’organisent pour lutter pour la terre, l'usine arréte de les payer,
parce qu’ils vont arréter de travailler pour elle. Pendant cette période, ils n’ont rien

pour subsister. D'oil I'angoise et la peur.” A Amaragi, par contre, la peur de la

¥ Comme le montre trés bien John Comerford, pour les travailleurs ruraux, le mot “lutte” est associé a
plusieurs significations. Dans le contexte de la réforme agraire, la lutte est “un terme central des récits
(...) de contlit entre paysans et propriétaires (...), un terme qui désigne des affrontements concrets et
prolongés, avec plusieurs épisodes”. Voir John Cunha Comerford, Fazendo a luta. Sociabilidade,
Sfalas e rituais na construcdo de organizacoes camponesas. Rio de Janeiro, Relume Dumara. 1999, pp.
20

" La Ficha désigne le contrat de travail 2 durée indéterminée. Les fichados ont des cartes de travail
officielles; ils se distinguent ainsi des clandestinos, travailleurs non déclarés, et des safristas
(saisonniers), dont le contrat de travail ne dure que le temps de la récolte de la canne.
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réforme agraire, c’était de ne plus avoir de patron: les travailleurs ruraux étaient
habitués, depuis 'époque du vieux Bezerra, le pere de Roberto, a pouvoir s’appuyer
sur le patron en cas de maladie et de déces; la peur était donc grande de perdre

cette protection’.

Cette conception de la réforme agraire comme issue et cette disposition
(variable) a la [utte était liée a la crise et ses licenciements, le durcissement des
conditions de travail pour ceux qui avaient pu garder leur emploi, la chute ou méme
l'interruption du revenu hebdomadaire lorsque les patrons étaient insolvables. Le
lien s’était construit entre la crise et la disposition a la lutte a travers une série de
médiations: la représentation que les travailleurs ruraux se faisaient de leur situation,
qui dépendait de leur propre trajectoire et de leurs expériences précédentes, leurs
réseaux de relations et les événements auxquels ils avaient di se confronter. C’est
cet enchalnement que nous allons tenter de décrire, en comparant quelques

campements.

Prenons tout d’abord les cas des engenhos Amaragi et Sauézinho, dont les
campements, comme 2 Saué Grande et Coqueiro, €étaient uniquement constituées de
moradores (travailleurs résidents). A Amaragi, le salaire des travailleurs avait été
suspendu, mais le patron leur garantissait le droit de cultiver la terre et leur
manifesta son soutien. Il fit tuer des boeufs pour en distribuer la viande, avec des
produits achetés au supermarché local, adoptant ainsi la posture du patron
respectueux de la tradition - celle des anciens seigneurs d’engenho™ - selon laquelle
il se devait de protéger ses moradores dans les moments difficiles. Ce comportement
avait pour conséquence l'entretien du sentiment de dette des travailleurs a son
égard. Ces derniers, en effet, étaient certes syndiqués, mais ils ne s'étaient jamais
impliqués a l'avant-garde des luttes de Rio Formoso: ils n’avaient jamais eu recours a
la Justice du Travail, ni participé aux gréves”. Face 2 la crise, la solution était donc
attendue de la part du patron. Ce fut le Syndicat qui leur proposa de faire un

campement: il ne dura que 3 jours.

* Voir l'article de Benoit de L'Estoile avec C. Pinheiro.

* Le terme tradition est ici employé dans le sens technique que Max Weber lui a donné, 2 savoir
comme un ensemble de normes légitimées par la domination dite traditionnelle, qui se trouve étre,
parmi les différents idéaux-types de domination, la plus appropriée pour analyser les relations
sociales dans les grandes plantations jusqu’a la mise en place des droits des travailleurs ruraux au
début des années 1960.
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A Sauézinho par contre, l'insolvabilité de l'usine était considérée comme
inacceptable par les travailleurs ruraux. Tous les récits que nous avons recueillis sur
le campement dans cet engenho l'associe avec la suspension des salaires. Les liens
des travailleurs de Sauézinho étaient forts avec le Syndicat, et ’habitude était ancrée
des confrontations quotidiennes avec les employés de 'usine, des recours en justice
et des greves. La crise ne fit qu’accroitre les tensions. La premiere démarche fut de
faire greve, afin d’exiger le paiement des salaires en retard; les travailleurs ruraux
tuerent par la suite du bétail de I'usine, avant de monter finalement un campement,
qui dura environ 15 jours. Quand l'usine reprit le paiement des salaires, le
campement commenca a se vider. Par la suite, des fonctionnaires de I'INCRA
vinrent rendre visite aux derniers “occupants”, en leur faisant valoir le fait qu’il
n’était pas nécessaire pour eux de se sacrifier en dormant dans des baraques, car ils
bénéficiaient d’entrée de jeu d’'une priorité légale dans la distribution a terme des
terres de 'engenho’™. Le syndicat mit alors fin au campement. En juin 1997, sous la
direction des syndicalistes, les travailleurs de Sauézinho monterent un nouveau
campement, a Recife cette fois, en face du siege de 'INCRA, en association avec les
travailleurs de Coqueiro et de Saué Grande. L'occupation, qui dura trois jours,
correspondait a la revendication dune visite technique de I'INCRA dans les trois

engenhos”.

Dans le cas de Sauézinho, on peut repérer les différentes étapes suivant
lesquelles la perception de la crise a évolué. Le premier moment correspond a la
suspension du paiement du salaire familial, apres celle du 13éme mois et des congés
payés; puis celle du salaire lui-méme. Parallelement, les travaux agricoles (¢lagage
de la canne, semailles) étaient largement abandonnés; le raffinage de la canne a
I'usine (la moagem) fut tinalement interrompu, ce qui était le signe le plus tangible
de la fin prochaine de l'usine. La voie choisie par les travailleurs de I'engenho fut

celle de l'affrontement. Certains, cependant, se demandaient si une inversion de la

” Voir L.Sigaud, “Le courage (...)"

™ Suivant la législation, la priorité dans la distribution des parcelles est donnée aux détenteurs d’un
contrat de travail en bonne et due forme résidant dans I'engenho.

¥ Depuis les années 1980, les organisations de travailleurs ruraux ont fréquemment recours 2
I'occupation d’administrations publiques pour exiger la satisfaction de leurs revendications. Voir John
Comerford, op. cit. pp. 127-147. Au Pernambuco, l'occupation de 'INCRA pour accélérer le processus
de désappropriation est devenu une pratique aussi commune que les occupations de terre elles-
mémes. En 1997, dans la capitale pernamboucaine, les campements se succédaient devant le siege de
I'INCRA.
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tendance n’était pas sur le point de se produire: I'usine pouvait éventuellement se
redresser. Ce doute entrainait la peur de perdre sa ficha (le contrat de travail a durée
indéterminée) pour rien. Malgré tout, 'engagement dans les actions du syndicat en
faveur de la réforme agraire fut massif. Le délégué syndical dans 'engenho était lui-
méme totalement convaincu de la justesse de cette nouvelle /utte. Ce fut la premiere
chose qu’il nous dit lorsque nous le rencontrames: “Nous sommes maintenant dans
une nouvelle lutte (...) L'idée, c’est d’organiser les travailleurs pour faire la réforme

50

agraire””’. Certains travailleurs de I'engenho, dont lui, s’étaient déja lancé dans la
culture de denrées de subsistance, qu’ils vendaient au marché de Barreiros, ainsi
qu'a I'élevage bovin et ovin. A Sauézinho, la réforme agraire était déja en marche

pour une bonne partie des travailleurs ruraux.

Que ce soit a Amaragi ou a Sauézinho, les travailleurs étaient dans les deux
cas confrontés a l'insolvabilité patronale: la réaction ne fut pas la méme dans les
deux engenhos. L'épisode des boeufs, en cela, est emblématique: alors que dans un
engenho les travailleurs pouvaient consommer la viande des boeufs que le patron
avait fait tuer a leur intention, dans l'autre cas les boeufs de 'entreprise avaient été
tués contre la volonté patronale. L’installation du campement fut envisagé de
maniere différente dans les deux engenhos: alors qu'a Sauézinho, le campement
s'inscrivait dans une longue suite d’affrontements avec l'usine, le campement
d’Amaragi correspondait a2 un acte singulier, appuyé de surcroit par le patron. Dans
les deux cas, cependant, les “occupants” résidaient sur place: ils se connaissaient, ils
étaient liés par des liens de parenté, de parrainage et d’amiti¢; ils avaient une
histoire commune, que ce fat en termes de dette morale a I'égard du patron dans le
cas d’Amaragi ou de greves et de loyauté a I'égard du syndicat dans le cas de
Sauézinho. C'est sur ce fond commun que se construisait la disposition de chacun a

s’engager ou a prendre ses distance avec la lutte.

La situation était bien différente dans les campements dont les occupants
venaient de l'extérieur: Brejo, Mascatinho, Serra d’Agua, Minguito, Sao Jodo et,
auparavant, Cipo. Ces campements rassemblaient des individus dont les origines et

les parcours étaient plus largement variables. Nous avons étudié le cas de Brejo.

* La référence temporelle tient au fait que I'un d’entre nous avait déja eu I'occasion de rencontrer le
délégué syndical de Sauézinho, pour qui la “lutte”, jusque-la, concernait le droit du travail et
I'application des conventions collectives.
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Brejo est un engenho situé le long de la route qui relie la route du littoral a la
ville balnéaire de Tamandaré”. Depuis son installation en avril par 9 personnes, le
campement avait entre temps connu une croissance notable: il comptait environ une
quarantaine de familles, avec chacune leur baraque. D’avril a septembre, le
campement avait déja fait 'objet de deux expulsions sur décision judiciaire et d'une
attaque par la milice de l'usine. A chaque expulsion, les participants du campements
avaient été contraints de quitter I'engenho, en laissant derriere eux leurs baraques et
leurs biens, pour s’installer provisoirement au bord de la route, avant de revenir
quelques jours plus tard occuper I'engenho. 1l est a2 noter que les expulsions font
partie intégrante du processus d’occupation: les propriétaires ont toujours a un
moment donné recours 2 la Justice pour demander la réintégration de leur bien, et a
I'exception des campements organisés par des moradores, tous les campements que
nous avons visités avaient fait I'objet d’'une expulsion. A Brejo, les expulsions furent
menées par la Police Militaire. Apres la deuxieme expulsion judiciaire, la milice de
I'usine profita de 'occasion pour briler les baraques abandonnées du campement et
les cultures de subsistance des occupants. A leur retour, ces derniers décidérent de
construire des maisons en pisé afin de rendre leur destruction plus ardue; la bache
noire caractéristique des campements, elle, était toujours la, recouvrant les feuilles

de bananier qui faisaient office de toit.

En revenant au campement apres leur deuxieme expulsion, les participants
au campement furent attaqués par des pistoleiros de 'usine, qui venaient d’attaquer
le campement de Mascatinho, en faisant 3 blessés. Il n'y eut pas de blessés a Brejo:
les occupants de Mascatinho les avaient prévenu, ce qui leur laissa le temps de se
cacher dans le bois. Lattaque du 16 juin 1997 était un théme récurrent des
conversations que nous avons eues en septembre avec les occupants de Brejo, les
syndicalistes et les militants du MST. Nous en parlames au gérent de l'usine, qui
nous déclara avoir envoyé ses hommes pour protéger le patrimoine de I'entreprise.
Selon Cabeludo, du MST, ces hommes de main étaient au nombre de 17. Ils furent
arrétés a Brejo par la Police Militaire, qui les désarma, avant d’étre relachés le soir

méme. Ce dénouement fit bien str l'objet de lindignation des syndicalistes, des

" Le site de Tamandaré fut au XVIIeme siecle le théatre de batailles liées a 'occcupation hollandaise.
Depuis les années 1960, Tamandaré est devenu un pole de villégiature pour les classe moyennes et
l'élite pernamboucaines.
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militants et des travailleurs de Sauézinho et de Brejo.

En septembre, nous avons visité Brejo en compagnie de Cabeludo, le militant

du MST. Nous avons été conviés a nous installer sous un abri qui servait de lieu de

P . ~ . CC~2 58
réunion, ol nous avons pu discuter avec les différents occupants du campement”™.

En voici cinq profils:

D

2)

Amaro Santino est entré dans le campement le 27 mai, un mois et demi
apres le début de 'occupation. 11 a alors 48 ans, et 18 enfants, dont 15 qui
vivent encore avec lui. Né a Sirinhaém, il avait habité 29 ans dans un
engenho de l'usine Trapiche, avant d’entrer en conflit avec le contremaitre
de la plantation et de partir en démissionnant, pour se rendre 2
Tamandaré, chez un de ces freres. Cest a la radio qu’il a entendu parler
de Brejo: “Lengenho Brejo semble avoir un probleme, I'INCRA est la. Ils
appellent beaucoup de monde [a propos dun programme de radio
organisé par le MSTI. Javais eu cette histoire, la-bas [a Trapichel. Alors je
me suis dit: je vais a I'INCRA [en l'occurrence, 2 Brejo]”. A la radio, on
parlait “du probleme des engenhbos qui allaient étre divisés (...) J'ai voulu
avoir mon terrain, pour ) travailler et pour éviter a mes fils d’étre assujettis
a tous ces patrons”. Au campement, il rencontre une connaissance de
Trapiche. En arrivant, il demande s’il y a encore de la place: “ ‘Oui, il y en
al Il faut juste couper du bois, construire une baraque, s’y installer, et ¢ca y
est’. Maintenant jattends; si Dieu le veut, ils vont résoudre le probleme,

n’est-ce pas?””’

Daniel Pedro est un homme de 44 ans. 1l est séparé de sa femme , qui vit
avec ses enfants dans le Rio Grande do Norte. Sa mere et un de ses fréres
habitent 2 Sauézinho; il loge généralement chez sa sceur, qui habite a
Barreiros. Pendant 19 ans, il a travaillé dans des engenhos des usines
Central Barreiros et Santo André. 1l a également une expérience
professionnelle dans I'industrie, apres avoir travaillé dans une fabrique de

plastique a Sao Paulo; il a également été administrateur dune fazenda

* Cf. les photos n®
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dans le Rio Grande do Norte. En 1992, il revient au Pernambuco, pour
travailler dans le sucre. En mars 1997, a la fin de la récolte, il est licencié.
“Tai trainé dans la rue, sans emploi, sans maison, sans avoir de quoi
manger”. Alors qu’il cherchait du travail, un de ses amis qui occupait
Mascatinho lui dit que Brejo va étre occupé. “Je me suis dit: j'y vais aussi.
A Mascate aussi, j'avais cherché une place. Parce que jai 44 ans. 44 ans
de souffrance dans I'entreprise, et je n’y ai rien gagné. Maintenant, je vais
essayer, parce que jusque-la, en travaillant, j'ai rien acquis pour moi. Et
puis j'ai rien contre tenter ma chance, car j'ai rien a perdre, n’'est-ce pas?
Ce que j'ai de mieux a espérer pour le futur, c’est ca. Si ¢ca ne marche pas,
Jje ne perds rien(...) C’est le jeu de bhasard de la vie, et moi aussi je vais
Jouer”. En 1994, déja, il avait été invité, sans doute a Barreiros ou le MST
recrutait, a participer a I'occupation de Flor de Maria, un engenho situé
sur la commune de Palmares, dans l'ouest de la Zona da Mata: il avait
refusé. A cette époque, “ces histoires de campement, jécoutais pas. Car
Javais du travail. (...) Toutes les entreprises embauchaient”. Désormais,
selon lui, les entreprises se débarassent des plus de 40 ans: “de quoi est-ce
que je vais vivre, maintenant?” Le jour de 'occupation de Brejo, avec de
l'argent collecté aupres de ses amis, il achéte 4 metres de bache noire. 8
jours plus tard, il vient avec sa bache a Brejo. Une semaine plus tard, sa

baraque était construite.

Amaro a 21 ans en septembre 1997. Avec son amie, agée de 18 ans, ils
ont deux enfants. Il fait partie du groupe des 9 premiers occupants de
Brejo; il était également au campement de Camacari, en 1992, ou son pere
I'avait emmené. Cette année-la, a la fin de la moagem, son pere, qui était
camionneur avec un contrat de saisonnier, s’était retrouvé au chomage, a
Barreiros. Les “gars” du MST commencerent a faire des réunions dans la
ville, et ce fut Camacari. Aprés lexpulsion, son pere et lui vont 2a
Vermelho (un assentamento déja ancien), ou ils restent trois mois, avant
d’aller occuper I'engenho Frescundinho, dans la commune de Gameleira.
Apres une nouvelle expulsion, les occupants reviennent a Barreiros, ou ils
montent un campement au lieu-dit Monte das Cabras, avant d’aller

s'installer en ville, dans un club, avec l'appui du maire de I'époque,
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Amaro Bia, ancien président du Syndicat des Travailleurs Ruraux de la
commune. Apres une nouvelle tentative a Frescundinho et de nouveau
une expulsion, une partie de ce groupe de 80 occupants s’installe sur le
bord de la route a Gameleira pour continuer la lutte pour Frescundinho
(qui obtint finalement gain de cause), tandis que les autres vont occuper
I'engenho Sao Manuel, dans la commune de Rio Formoso, ou ils resteront
7 mois, la aussi avec l'appui du maire. Apres leur expulsion, ils partent
occuper I'engenho Cip6. Amaro parle de la démobilisation qu’entrainent
les expulsions: “Tout le monde ne tiens pas le coup. Il y en a qui
abandonnent: ‘non, je me suis déja pris une expulsion, alors tant pis pour
“I’babitais a Barreiros, et je I'ai rencontre.

Je suis allé avec lui a Mearim [un engenho occupé a Palmares]. On est

la terre’, etc.” Son amie raconte:

restés la quelques mois. Puis on a abandonné. De la, on est partis pour
Cipo”. Entre temps, de Camacari a Cipo, Amaro ¢était devenu un “militant”
du MST. IIs restent 8 mois a Cip6. Amaro et son amie, son pere et des
parents quittent finalement I'engenho pour revenir a Barreiros. Amaro
explique: ils n’aimaient pas l'endroit. Pendant deux ans, Amaro se retire
alors du mouvement pour travailler, avant dy revenir, dans les
campements de Mascatinho et finalement de Brejo, avec 8 autres
personnes. Une fois le campement installé, Amaro est allé faire du “travail
de base” a Tamandaré, Barreiros, Rio Formoso et Sio José da Coroa
Grande: “A Tamandaré, par exemple, on allait chez les gens pour leur
parler du campement d’ici, en leur disant qu’on avait besoin de gens, et
qu’il y avait de la terre, qu'on était en train de négocier avec I'INCRA.
Toute la bande écoutait, et tout le monde était d'accord, moi aussi
d ailleurs: la solution, c'était la réforme agraire, parce que du travail, il n’y
en a plus.” Amaro voudrait a terme s’installer a Brejo: “Dans la pratique,
on fait partie de l'organisation. Soit on reste, soit on doit partir pour un
autre endroit, ¢ca dépend si on aime le lieu ou non. Nous, on aime bien. Je
voudrais avoir une parcelle ici (...) Nous, a l'organisation, on connait les
campements (...) On va sur place, on connait. S’il y a une place et que

I'INCRA vient cadastrer le coin, alors on reste”.

4) Edmilson est arrivé au campement de Brejo le deuxieme jour. Le jour de
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I'occupation, il allait au marché de Tamandaré quand il a rencontré Dedé,
un militant du MST, qu’il connaissait de vue; Dedé l'invite a venir au
campement, lui dit que c’est un “mouvement bien”, et lui demande de
rassembler d’autres personnes. Bien qu'’il n’elit jamais participé auparavant
d’'une occupation de terre, I'idée ne lui était pas étrangere. Travaillant 2
Ilhetas, un engenho de l'usine Central Barreiros, il ne recoit plus son
salaire; syndiqué, proche de Jaiso, il avait déja entendu parler, au
Syndicat, des occupations, comme celle de Sao Manuel; il avait méme
pensé rejoindre celle de Mascatinho, avant d’abandonner finalement
l'idée. Avec Brejo, il se décide: “Ce que je veux, c’est travailler pour moi-
méme. Travailler pour les autres, c’est fini. Travailler pour moi, par contre,
ca marche toujours. La, je marche, parce que jai ma fille, sans parler de
ma femme; (...) Travailler pour les autres, j'ai déja donné, ¢ca ne marchera
plus”. A son arrivée au campement, Dedé lui demande de construire sa
baraque. Il a demandé une bache noire a la mairie, mais il n'y en avait
pas; comme il n’avait pas d’argent non plus pour en acheter une, il s’est

contenté de couvrir sa baraque d'un toit de paille.

Nazareno a 50 ans; il habite Tamandaré depuis seize ans. Il est né a
I'usine Santa Terezinha, un engenho situé dans la commune de Palmares.
Quand il avait 8 ans, son pere, qui s’occupait des bétes de trait, s’est
installé a l'usine Trapiche. Deux ans plus tard, sa mere meurt; a 20 ans,
c’est le tour de son pere, qui laisse trois fils derriere lui. 11 va alors a
Recife, puis dans I'Etat voisin de I’Alagoas, pour travailler dans un
engenho, enfin a Sdo Paulo, ou il reste 2 ans dans le batiment. De retour
au Pernambuco, il travaille 2 nouveau dans la canne a sucre, avant de
retenter une deuxiéme fois sa chance a Sao Paulo. A son retour, il
s’installe dans un engenho, en Alagoas. Le gérent de cet engenho ordonne
que l'on détruise son lopin de terre: il décide de partir. Il s’installe alors a
Tamandaré, chez sa belle-mere, et décide de ne plus jamais travailler dans
les engenhos. Sur un terrain donné par la mairie, il se construit une
maison; il vit de la vente de fruits et des plats de fruits de mer que cuisine
sa femme. “Je passais souvent par ici [Brejol. Et puis il y a eu cette bistoire

de mouvement. C'est Zezinbo qui m’'en a parle, un militant. Et un
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coordinateur. Moi, jenregistrai, jenregistrai ce qu’il me disait. Puis un
Jour, je suis venu. J'ai construit cette petite baraque et j'ai planté deux-trois
choses”. Sur une idée du maire de Rio Formoso, il s'était présenté, sans
succes, aux ¢€lections municipales. Il continue de vendre ses produits a
Tamandaré: “Demain il faut que j'y retourne, je vais vendre du crabe et du

poisson’”.

Sur ces cinq profils, seul le jeune Amaro, militant du MST, avec 'expérience
de plusieurs occupations, considérait déja depuis un certain temps la réforme agraire

comme une solution. Pour les autres, cette option était récente.

Daniel Pedro avait déja été convié a participer a des occupations; mais il avait
un travail, ce qui I'avait amené a ne pas prendre en considération cette possibilité.
Cest seulement quand il s’est retrouvé au chdomage, et sans débouché en
perspective, que la “réforme agraire” lui est apparue comme une solution. La
question s’était posé dans les mémes termes pour le pére d’Amaro en 1992: au
chomage, il s'était rallié a l'invitation des militants venus faire du “travail de base” a
Barreiros. La comparaison entre ces deux cas montre bien que la crise de la canne
peut frapper les travailleurs ruraux en des moments variés, sous des formes

différenciées.

Revenons au premier occupant que nous citons, Amaro Santino: le récit de la
maniere dont il a quitté Trapiche reste elliptique (il y a eu un “probleme”; et c’est
pour cela qu'il serait parti pour Brejo). Peut-étre est-il parti pour ne pas étre licencié,
avec en téte lidée des campements. C'est sans doute également le cas de l'autre
travailleur de Trapiche qu’il avait déja croisé avant de le retrouver a Brejo. A
Mascatinho aussi, les occupants comptaient dans leurs rangs des licenciés de cette
méme usine. En ce sens, la restructuration des usines de sucre qui ont réussi,
comme c’est le cas de Trapiche, a maintenir une forte productivité en licenciant
leurs travailleurs, a indirectement contribué a la prolifération des occupations
d’engenhos, au méme titre que les usines en déclin comme Santo André et Central
Barreiros. Pour Amaro Santino cependant, la participation au campement n’est pas
lié a la perception d'une fatalit¢ du chomage, a la différence du deuxieéme occupant

que nous citons. Amaro ne parle pas de sa recherche d’emploi: tout se passe dans
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son récit comme s'il avait quitté I'usine pour se rendre immédiatement a Brejo. Peut-
étre la “réforme agraire” faisait-elle déja partie de son horizon d’attente, notamment
parce que certains de ses collegues de Trapiche é&taient déja partis pour des

59
campements .

Edmilson (4), lui, s’était confronté a la crise de l'usine Central Barreiros,
comme les travailleurs de Sauézinho et de Santo André: apreés un certain temps
passé sans salaire dans I'engenho Ilhetas, il était désormais convaincu de l'inutilité
de travailler pour les autres. Les syndicalistes de Tamandaré lui avaient déja parlé de
la “réforme agraire” comme une issue possible. Les occupations de mars et avril
1997 lui offrent 'occasion d’y participer: il pense d’abord a Mascatinho, se récuse, et
finalement se décide pour Brejo, qui est limitrophe de I'engenho Ilhetas: il est cette

fois trop pres pour rater 'occasion.

Nazareno (5), n’était pas a proprement parler une victime de la crise de la
canne a sucre. Les raisons de son entrée dans le campement de Brejo restent la aussi
elliptiques. Son cas permet cependant d’illustrer le fait que les campements ne
regroupaient pas seulement des travailleurs ruraux, mais également des gens qui
avaient abandonné cette activité: Nazareno, lui, l'avait été pendant 16 ans. A
Mascatinho, a Cip6, nous avions la aussi rencontré des participants aux campements
qui avaient une activité en ville. Bien qu’elle soit directement liée a la crise du sucre,
on voit bien que la “réforme agraire” n’est pas une issue pour les seules victimes
directes de cette crise; elle peut I'étre également pour des personnes en situation
précaire dans d’autres secteurs. Dans les deux campements de Rio Formoso, on
trouvait ainsi des victimes de l'inondation catastrophique de mai 1997, qui avaient

perdu leur maison.

En comparant les cas d’Edmilson, de Nazareno et de Daniel Pedro, la
participation 2 un campement apparait comme le résultat d’'un processus par lequel
les travailleurs ruraux donnent progressivement un sens a la crise qui les atteint et a
I'évolution du “mouvement”, travail d’interprétation dans lequel on peut lire

l'influence du “travail de base” mené par les syndicalistes et les militants du MST.

” Nombreux, parmi les participants aux campements, sont ceux qui venaient de Santo Amaro, un
village situé sur la commune de Sirinhaém ou résidaient les travailleurs (en activité ou déja licenciés)
de l'usine Trapiche. Ce village était I'un des lieux privilégiés par les militants du MST pour mobiliser
la “base”.
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Nazareno nous raconte qu’il discutait fréquemment avec Zezinho, le militant;
habitant d'une ponta de rua de Tamandaré, il était un destinataire naturel de ce
travail de mobilisation: il “enregistrait”, jusqu’a ce qu’un jour il se décidat. Quant a la
décision d’entrer dans tel campement plutdt que tel autre, elle semble liée a des
facteurs essentiellement conjoncturels - a la coincidence, par exemple, entre
I'existence d'une occupation et la perception subjective des effets négatifs de la crise
(cf. le pere d’Amaro, Amaro lui-méme et le deuxieéme occupant cité) ou bien la
proximité plus ou moins grande de l'occupation (dans le cas d’Edmilson et de
Nazareno). Il faudrait également prendre en compte les réseaux d’interconnaissance
antérieurs aux campements, et que nous n’avons pu qu’effleurer en septembre 1997:
I'existence de ces réseaux, que nous avons entrapercue au travers d’allusions
récurrentes dans les entretiens, doit sans aucun doute étre considérée comme un

facteur également décisif dans le choix de participer 2 un campement déterminé.

Autre théme que nous retrouvons dans ces cing entretiens: a I'exception du
récit d’Amaro, les récits des occupants mobilisent la notion de “place” (vaga -
comme on dit d'une place (un siege, un poste, une place de stationnement) qu’elle
est libre ou non): le premier demande, en arrivant dans le campement, “s’il y a de la
place”; le deuxieme raconte qu’il “cherchait une place”, dans un lexique qui est le
méme que celui de la recherche d’emploi. Quant aux témoignages ou le terme
n’apparait pas, il est néanmoins question d'une démarche de demande d’autorisation
(a2 un responsable, a un militant, au coordinateur du campement) au moment de
l'arrivée dans le campement. Les travailleurs ruraux semblent, par cette identité
lexicale, associer en un certain sens l'entrée dans a un campement a l'acces a un
emploi — cette hypotheése nécessiterait cependant une recherche empirique plus

poussée.

Dans ces témoignages, le motif revendiqué pour expliquer sa participation a
I'occupation reste trées homogene: quitter la dépendance du travail pour un patron et
travailler pour soi-méme. Cette opposition, récurrente dans les campements, entre le
travail pour soi et le travail pour un patron, est une dichotomie ancienne dans la
Zona da Mata du Pernambuco: elle se matérialise dans I'espace dans la différence
entre la culture du lopin de terre (pour soi) et le travail dans les champs de canne

(pour le patron). Avant l'apparition des campements, le fait de pouvoir travailler
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pour soi dans un engenho impliquait structurellement le travail pour un patron, car
seuls ceux qui détenaient un contrat de travail de I'usine ou du fournisseur avaient
droit 2 un lopin de terre a usage personnel. Les campements semblaient donc offrir
une nouvelle possibilité: travailler pour soi-méme, sans la subordination a un patron.
Cest la le sens principal que les travailleurs ruraux des occupations donnent a

I'expression “réforme agraire”.

A Brejo comme ailleurs, on pouvait repérer dans les campements une posture
dominante: celle de lattente d'un dénouement. Amaro Santino attend que se
manifeste la volonté de Dieu et quune décision soit prise. Pour Daniel Pedro,
participer au campement est un pari: “Tous ¢a, ¢a n'est pas bon. Les autres
camarades et moi, on a dormi sous la bdche noire, avec la pluie qui tombe sur le
bois, dans la boue...1l n’y a rien de bon dans cette vie qu’'on mene ici. Mais il faut

prendpre le risque: un jour ¢a pourrait bien tourner.”

Pour les occupants, lattente du “dénouement” passe par le maintien
d’activités paralleles. Nazareno raconte qu’il doit aller en ville le lendemain pour y
vendre ses fruits de mer. Cette superposition de la participation au campement 2
une activité rémunératrice est fréquente. Dans tous les campements que nous avons
visités, bon nombre des occupants étaient absents: ils étaient partis couper la canne
(la récolte venait de commencer) ou répondre a des “petits boulots”. Le fait de
monter une baraque dans un campement pouvait donc s'accommoder du maintien

d’autres activités.

Les récits d’Amaro (2 Brejo) et de Cabeludo (le militant régional du MST)
nous ont donné quelques ¢léments d'une histoire des campements de la région.
Cabeludo parlait en ces termes de Cipd, engenho exproprié dont il est lui-méme
détenteur d’'une parcelle: “L’histoire de ce campement? C’est une longue histoire. La
lutte pour cette terre-ci a commencé a Camacari (...)" Le récit du militant décrivait
par la suite le cheminement d’'un groupe de travailleurs ruraux, de campement en
campement, émaillée de faits héroiques, telle une véritable saga. 1200 au départ de
Camacari en 1992, ils n’étaient plus que 80 quand ils arrivaient a Cipo en 1994.
Méme si 'on prend en compte ceux qui €taient resté a Frescundinho, cette réduction
est frappante. Pour Amaro, cette désaffection était liée aux expulsions et au

découragement qu’elles entrainaient; “la lutte pour la terre est la lutte la plus difficile
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du monde”, disait également Cabeludo. La persistance de certains en est d’autant
plus frappante, comme dans le cas du pere d’Amaro (dans les campements depuis
Camacari, 1992), ou de cette femme de Cipd qui était entrée dans les campements
depuis l'occupation de l'engenho Sao Manuel, ou encore des couples dont les
enfants, entre 2 et 4 ans, étaient nés dans les campements. Dans presque tous les
campements que nous avons Vvisités, nous avons rencontré des anciens de Camacari.
Tous ces ¢léments montrent bien qu’abandonner ou persister dans la [utte sont des
démarches qui s’inscrivent directement dans des trajectoires personnelles, et non
d’'une disposition particuliere pour la /[utte qui pourrait étre dissociée de ces
trajectoires. Le cas du pere d’Amaro et de sa famille est parlant: leur sortie de Cipo
pourrait a priori étre interprétée comme un cas d’abandon, alors que leur
participation au groupe initial de l'occupation de Brejo indiquerait plutot le

contraire.

L’entrée dans les campements est ainsi liée a plusieurs facteurs: le désir de
disposer d’'une terre afin de travailler pour soi-méme reste la motivation la plus
explicite. A cela il faudrait ajouter l'effet d’entrainement provoqué par la
multiplication des campements dans la région dans I'année 1997: les campements
apparaissent de plus en plus comme une option possible pour les travailleurs
ruraux, sans pour autant que ces derniers disposent d'un quelconque controle sur
les arcanes du processus de désapproriation. Si d’autres opportunités apparaissent,
l'option de quitter le campement est sans doute envisagée sans que cela fasse
probleme: le cas d’Amaro vaut sans doute pour bien d’autres participants aux
campements dont nous ne connaissons pas lhistoire. Quitter un campement, ce
n’est pas nécessairement ne plus croire en cette solution que représente la réforme
agraire; cette croyance vient se superposer a d’autres croyances. La réforme agraire

est percue comme une issue possible, mais une issue parmi d’autres.

Quand Nazareno, Amaro Santino, Edmilson et Daniel Pedro entrent a Brejo,
ils cherchent une issue. Si 'on peut parler pour certains (le délégué syndical de
Sauézinho, Amaro, Cabeludo) d'une “prédisposition”, qui se serait construite au fil
du temps, a s’engager dans la lutte pour la réforme agraire, ce n’est cependant pas
le cas de ces quatre participants aux campements. Pourtant, leur acte est interprété

comme faisant partie intégrante du processus de /lutte pour la réforme agraire.
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L’existence de cette [utte au Pernambuco a donc pour assise une multitude de
démarches individuelles, qui prennent leur sens en s’inscrivant a la fois dans des
trajectoires personnelles et au niveau symbolique de la construction d'un sens

collectif, suivant un “jeu d’échelles” différenciées.

V. La construction d’'une légitimité

Les campements que nous avons visités, de méme que ceux dont nous avons
pu faire une reconstitution a partir du récit des travailleurs ruraux (Sauézinho, par
exemple), présentaient tous un ensemble de traits distinctifs et récurrents: les
baraques en bois, couvertes d’'une bache noire, parfois jaune; le drapeau rouge, avec
le logo du MST ou du Syndicat des Travailleurs Ruraux. Méme lorsqu’il s’agissait de
campements déja démontés, les récits des occupants mentionnaient toujours la
bache noire et le drapeau comme des éléments-clefs de l'occupation. Le délégué
syndical de Sauézinho avait méme gardé précieusement le drapeau rouge chez lui,
dans une boite, enveloppé d'un papier soyeux, tel une relique qu’il était fier de
nous montrer. D’autres travailleurs ruraux de cet engenho avaient également gardé
chez eux la bache noire qui avait servi a couvrir leur baraque pendant le

campement.

Les campements présentaient également d’autres traits distinctifs: la plupart
avaient été installés sur des élévations (le haut du colline, généralement) - de
maniere a étre visibles a quelques kilometres de distance -, a proximité dun bois et
d’'un cours d’eau. Les baraques, alignées, formaient des ruelles paralleles. Chaque
baraque appartenait 2 une famille, dans certains cas a un célibataire. Les occupants
étaient amenés fréquemment a sortir du campement, pour aller travailler dans
d’autres engenhos, pécher ou faire des “petits boulots”; indépendamment de leur
présence effective, le fait d’avoir construit une baraque faisaient d’eux des membres

a part entiere du campement.

A cette homogénéité formelle sajoute la régularité dans la période
d’installation des campements: tous avaient été montés entre deux récoltes, entre les
mois de mars et de juillet. Quelque temps apres l'occupation, les occupants se

lancaient dans des cultures de subsistance individuelles. A Brejo, le campement avait
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établi une sorte de division du travail, en créant des commissions chargées de
secteurs spécifiques: sécurité, santé, alimentation, péage”. Les occupants y avaient
également délimité un champ cultivé en commun, le “collectif’, impliquant en
théorie la participation de chacun, destiné a la culture de denrées dont la vente
devait financer les activités du campement - notamment les déplacements a Recife
pour aller “occuper” le siege de 'INCRA. Cette division du travail et 'existence d'un
collectif semblent étre des caractéristiques propres aux campements organisés par le
MST; il est néanmoins possible que les campements du syndicat se soient dans

certains cas dotés de structures similaires.

De par la régularit¢ de leurs caractéristiques et de leurs structures, les
campements correspondent a une forme spécifique, a une technologie politique
particuliere de visibilité, dont le modele a été élaboré ailleurs - en 'occurrence dans
le Sud du Brésil, tout au long d’'un processus d’occupations au début des années
1980 qui a débouché sur la création du MST. Ce sont des militants MST venus du
Sud qui sont venus implanter le mouvement au Pernambuco (au prix, certainement,
d'un certain nombre d’adaptations aux conditions de la Zona da Mata), en
important avec eux les techniques matérielles et sociales nécessaires a I'installation
et au maintien des campements - techniques que par la suite les syndicalistes de Rio

Formoso et de Tamandaré se sont appropriées.

En symbolisant une redistribution spatiale et sociale nouvelle, par le biais
d’'une installation pourtant provisoire, la forme méme du campement devient le
support de pratiques discursives nouvelles; elle donne au processus de la réforme
agraire les bases d'une double légitimité, a un niveau a la fois individuel et collectif.
Les occupants des différents campements que nous avons visités en 1997 avaient
dans leur trés grande majorit€ une activité extérieure, voire, dans le cas des
campements de moradores (Sauézinho, Amaragi), une maison dans I'engenho qu’ils
étaient pourtant en train d“occuper”: mais cest le fait d'étre resté dans le
campement méme, de mettre en sceéne et de vivre une logique de la souffrance
(subsister dans des installations précaires, subir les expulsions, étre exposé aux

attaques des hommes de main du patronat), qui permet 2 chacun de donner a sa

* Le “péage” est une pratique courante des campements: installé sur le bord de la route la plus
proche, un groupe d’occupants suggere aux automobilistes de s’arréter, par le moyen d'un drapeau
du mouvement tendu en travers de la rout, pour leur demander une contribution.
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prétention a la terre une épaisseur symbolique que le seul processus administratif et
juridique d’expropriation ne saurait conférer: une légitimité pour soi-méme et pour

les autres.

En cela, le cas déja cité du démantelement du campement a Sauézinho est
exemplaire: alors méme que gain de cause avait été obtenu (la reprise du paiement
des salaires par I'usine Santo André et la prévision de la mise en route du processus
d’expropriation par 'INCRA en faveur des travailleurs ruraux de 'engenho), un petit
groupe de travailleurs reste dans le campement (déja largement abandonné) — ils ne
finiront par sortir quapres la visite de fonctionnaires de I'INCRA, leur expliquant
qu’il était inutile de continuer a “se sacrifier” pour obtenir des garanties déja
acquises. L'information n’était-elle pas parvenue jusqu’a ces derniers occupants? Cela
est improbable, compte tenu du départ des autres travailleurs ruraux, et de la
présence du délégué syndical. On fera plutdt 'hypotheése qu'un nouveau type de
capital symbolique était apparu avec le campement, irréductible a la satisfaction

A

méme des revendications, et que ce dernier “carré” voulait continuer a accumuler.
Dans d’autres cas, c’est la mise en récit proprement dite de l'expérience des
campements, a travers notamment les “sagas” de certains groupes qui passerent sur
plusieurs années d’'une occupation d’engenho a une autre avant de pouvoir obtenir
une parcelle, qui octroie d’autant plus de légitimité a I'acceés d'un travailleur rural a
la terre qu’elles s’inscrivent dans la durée et dans une histoire collective en train de
se constituer. Ce que rend possible, a titre individuel, le campement, c’est d’étayer sa
prétention 2a la terre (par rapport au droit du patron, mais aussi aux prétentions des

autres candidats éventuels a une “place”) sur un sacrifice, plus ou moins fort, plus

ou moins vécu comme tel, qui soit visible par tous.

Rendre visible, mais 2 qui? Aux représentants de 1'Etat du Pernambuco, au
patronat, aux autres travailleurs ruraux, au syndicat, aux militants du MST dans le
cas des campements préventifs des syndicats, mais aussi aux pouvoirs locaux (la
mairie, qui dans certains cas appuie l'occupation, en fournissant de la nourriture ou
quelques métres de bache noire), aux peéres de I'Eglise catholique, ou encore aux

561

responsables du programme “Comunidade Solidaria” - dont bénéficiaient quelques

' Institué par le Gouvernement Fédéral, “Comunidade soliddria” est un programme d’aide aux
communautés indigentes (par le biais notamment de la distributionde rations alimentaires, les “cestas
basicas”) dirigé par Ruth Cardoso, I'épouse du Président de la République.
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uns des campements que nous avons visités. Le destinataire principal de ce message
reste cependant I'Institut de la Réforme Agraire (I'INCRA), dont le lien avec les
Syndicats des Travailleurs Ruraux et le Mouvement des Sans-Terre releve de ce que
l'on pourrait appeler une collaboration objective. Les campements, en ce sens,
donne a cette convergence d’intéréts son interface technique et administrative. D'un
coté, la FETAPE et le MST respectent les criteres d’expropriation de I'INCRA:
I'improductivité est une catégorie que les mouvements se sont appropriés dans le
choix des terres a occuper, afin d’entrer le mieux possible en adéquation avec les
criteres de la visite technique. De son coOté, a Recife, 'organisme public entérine les
choix pré-établis par les syndicats et le MST, qui font office de prestataires de service
en établissant a la fois la liste des terres susceptibles d’étre expropriées et celle des
bénéficiaires éventuels de cette expropriation. Cette derniere peut faire l'objet de
certains ajustements, en fonction des “places” disponibles: a Cip6d par exemple, 8
participants au campements durent étre exclus de la liste des bénéficiaires de
parcelle, par manque de place selon I'évaluation de I'INCRA, qui s’engagea en
conséquence 2 leur donner une propriété lors de la prochaine expropriation. Dans
la mesure ou les deux mouvements en position concurrentielle (le syndicat et le
MST) ont communément admis qu’ils avaient intérét a ne pas juxtaposer leur action
(et a respecter le principe “1 engenho — 1 campement”), les campements se sont
imposés comme la forme qui permet a la fois 2 'INCRA et aux mouvements qui les
organisent d’établir une liste de bénéficiaires qui ne fasse pas l'objet dune

. pon] 62
contestation exterieure .

Le cas des occupations d’engenhos dans la Zona da Mata du Pernambuco
permet ainsi d’entrapercevoir, a travers une étude régionale, les conditions sociales

de possibilité d’'un processus par lequel, en quelques années, les campements sont
) )

* Nous n’avons cité ici que les mouvements qui organisaient des campements dans les communes de
la Zona da Mata ot nous avons enquété. Aux cotés de la FETAPE et du MST, qui sont par ailleurs les
principaux acteurs de la revendication de la réforme agraire au Pernambuco (en novembre 1997, on
compte dans la Zona da Mata 13 campements de la FETAPE et 21 du MST), il faudrait citer
également parmi les mouvements actifs dans la région des organisations telles que la CPT (Comissao
Pastoral da Terra, 3 campements), ou encore des mouvements comme le MLST (Movimento de
Libertacao dos Sem-Terra, 1 campement), le MT (Movimento dos Trabalhadores, 4 campements), le
MCL (Movimento das Comissdes de Luta, 1 campement). Sur ces données, cf. INCRA, “Atuais
acampamentos cadastrados no Estado do Pernambuco” (novembre 1997), cité par Vantuil Barroso
Filho, “La lucha por la tierra en la Zona da Mata de Pemambuco, Brasil. La participacion del
movimiento delos trabajadores rurales sin tierra”, 1999 (theése de doctorat), Bilbao, Universidad de
Deusto, pp. 322-324.
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devenus pour I'essentiel la forme obligée de la revendication de la réforme agraire
au Brésil, en permettant a la revendication de la redistribution fonciere de se doter
d'une légitimité a la fois individualisée - I'acte individuel de la participation a une
occupation - et institutionnalisée - la collaboration, par chiffres et par listes
interposés, entre 'organisme fédéral chargé de la réforme agraire et les mouvements
de travailleurs ruraux. Ce modus operandi institutionnel, qui semblait avoir concilié
de maniere structurelle des intéréts pourtant exprimés politiquement sur le mode de
la divergence et du rapport de force, voire de la confrontation (Gouvernement
Fédéral contre MST), n’est cependant pas a labri des prises de position
gouvernementales, qui peuvent gripper les rouages de son fonctionnement. En
septembre 2000, un arrété presidentiel (a titre provisoire) promulgué par le
Gouvernement Fédéral exclut du processus d’expropriation toute propriété faisant
I'objet d'une occupation illégale: ce processus d’individualisation de la revendication
fonciere, qui s'était progressivement associé a un mécanisme institutionnel, se
retrouve ainsi remis en question par l'attaque dont fait I'objet sa piece-maitresse, en

I'occurrence les campements.
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